Дом на углу: Угловой дом. Дом углом. Дом в углу.

Содержание

Роскошный дом на углу Садовой и Вознесенского.

1. Это знаменитое здание, благодаря своей потрясающей башне, видно со многих точек центра Петебурга. Его видно с Невского проспекта, с угла у Гостиного двора, видно от Исаакиевской площади в перспективе Вознесенского проспекта, видно со многих точек улицы Садовой, на углу которой и Вознесенского проспекта он и расположен.
Это северный модерн с элементами готики, так часто встречающийся в Петербурге. Но это здание особенно красивое и выделяется среди прочих. Что-то сказочное есть в этом доме с башней и совершенно невозможно пройти через этот перекресток, не остановшись хоть на несколько секунд, чтобы не полюбоваться творением архитектора Лишневского.

2. До постройки этого архитектурного чуда, на этом участке с времен строительства Петербурга, побывало несколько разных домов, принадлежащий частным лицам.
В 1901 году участок перешел в собственность города и на нем было принято решение построить Дом городских учреждений.
Был объявлен конкурс проектов, в результате которого был принят проект архитектора А.Л. Лишневского. Проект был утвержден в мае 1904 года, а строительство этого немаленького дома было закончено уже в 1906 году. Быстро же однако строили! И ведь это была не современная высотка, которая строится почти столько же.

3. «В 1913 г в здании располагались: Центральное отделение и управление городского ломбарда, Статистическое отделение Городской управы с архивом и книжным складом, Городская комиссия по благотворительности, шесть камер мировых судей, Больничная комиссия. Комиссия по народному образованию, женское четырехклассное училище, два двуклассных начальных училища, Торговая депутация, Городское по воинской повинности присутствие, Комиссия по водоснабжению столицы, Городская типография, Городской музей, 22 магазина в первом и полуподвальном этажах. Кроме того там же находилась квартира заведующего училищами и квартиры для низшего обслуживающего персонала при учреждениях и по эксплуатации дома. «
Острый угол здания, стыке 2-го и 3-го этажей, украшает герб Санкт-Петербурга с императорской короной.
В 2008 -09 годах здание было подвернуто реставрации. Были восстановлены некоторые утерянные элементы и скульптуры, в частности несколько сов.

4. Одна из востановленных сов. Оригинальные исчезли во времена СССР.

5. Оказалось, что можно зайти во двор, который был открыт.
Двор, из-за остроугольной формы здания у этого дома небольшой.

6. Тут словно попадаешь в царство петербургского северного модерна начала 20 века. Двор здания, в отличие от большинства петербургских домов, тоже смотрится очень красиво, на стенах имеются лепные украшения.

8. Демонические сущности с крыльями смотрят на вас сверху.

9. Лепной декор был выполнен мастерскими Н. И. Егорова и И. В. Жилкина

10. Вдоль всего первого этажа, по обоим сторонам здания, идут отдельные секции, которые с самого начала занимали магазины и различные учреждения.

11. Вся столярка выполнена из натурального дуба в стиле модерн и прекрасно сохранилась. Ее тоже видимо в 2009 году реставрировали.

12. Дубовая дверь

13. Один из парадных входов в здание.

14. Сохранившиеся ворота во двор. С этой стороны вход во двор здания закрыт. Зайти можно только со стороны улицы Садовой.

15. Металлические ограждения, тоже выполненные в стиле модерн, скорее всего современные, установленные при реставрации.

16.

17. Фото знаменитого дома, сделанное в 1936 году.

18. И его макет, где хорошо видно как он выглядит сверху и со стороны.

Во времена СССР в здании также располагались различные учреждения.

Кошкин дом на углу ул. Ленина и Малого проспекта П.С.

Доходный дом И. Ф. Алюшинского был построен в 1906-1914 гг. архитектором А.Л. Лишневским при участии Светлицкого П. П. на пересечении Малого проспекта Петроградской стороны и Широкой улицы, вскоре ставшей улицей Ленина.

Я не знаю, что имели в виду авторы, возводя сие здание, но для меня оно стало Кошкиным домом.

Несколько слов о владельце дома. И.Ф. Алюшинский был потомственным почетным гражданином, членом правления Петровского общества взаимного кредита на Петербургкой стороне, членом правления Преображенского кабельного завода, членом правления Общества Сиверского деревообделочного завода.

Естественно, он мог позволить себе выстроить не просто дом, а модный дом 🙂
Модный в начале ХХ века – значит модерн, со всеми его северными особенностями. Например, использованием для декорирования всего того, что находится буквально рядом.

Так на фасадах появились кошки – от мордах до супермоделей в полный рост, расцвел чертополох, застыли медведи.
С другой стороны, приглядевшись, можно увидеть и лики фантазийного характера.

Архитектор Александр Львович Лишневский (1868-1942 гг) оставил заметный след в архитектуре Питера.
Выпускник Академии Художеств выстроил такие здания, как Дом городских учреждений на Садовой ул., 55-57 (1904-06), доходные дома на Лиговском пр. ( 91 и 125), в Прядильном пер., 5, на Малом пр. П. С., 66, Лахтинской ул., 24, Гатчинской ул., 21, Чкаловском просп., 31, Широкой ул., 41 (ул. Ленина). (все 1906-14). По заказам купца Ш. З. Иоффа он построил дома на Литейном, 47, ул. Белинского, 11, Загородном просп., (11 и 24).
В 1920-х гг. завершал строительство больницы им. И. И. Мечникова, в 1930-х гг. проектировал жилые дома на 8-й Советской ул. ( 6-8), на Невском пр., 141, школьные здания на Московском пр., 80, пр. Римского-Корсакова, 4, Вознесенском просп., (38-40) и др. В 1930-х гг. руководил мастерской института Ленпроект. Он умер в эвакуации.

Кстати, Лишневский, как и многие другие успешные архитекторы того времени жил в собственном доме, построенном по своему проекту на Колокольной ул., дом 8.

Ему принадлежали и два доходных дома из вышеприведенного списка – на Лахтинской ул, 24 и ул. Ленина, 41(ул. Полозова, 28).

Сегодня я была рядом с «Кошкиным домом» и сделала несколько фотографий.

Кошкин дом 🙂

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Фонарь над входной дверью.

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Не ждали…

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Еще киски 🙂

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Я из семьи заморской
Мой прадед кот ангорский.

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Чертополох, колокольчики, листья одуванчиков…

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Мишка, держащий картуш, и рожицы

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Вот такие замечательные решетки на окнах

Посмотреть на Яндекс.Фотках

И чертополохи 🙂

Посмотреть на Яндекс.Фотках

Петербург. Дом с башней на углу Вознесенского и Фонтанки: babs71 — LiveJournal

И вновь вернемся к теме послевоенной перестройки домов, поврежденных в блокаду. Один из любопытных примеров такой перестройки — дом на углу Вознесенского проспекта и набережной реки Фонтанки (Вознесенский пр., 57/Наб. р. Фонтанки, 127):

Первоначальное здание здесь было построено в 1839-1840 годах архитектором Ф. И. Руска.

Судя по плану 1849-го года, оно стояло с отступом от красной линии набережной Фонтанки и, вероятно, именно это и стало причиной формирования «отступа» на углу:

В 1882-1883 годах архитектор А. Р. Гешвенд перестраивает здание в большой доходный дом в четыре этажа.

Именно он задает его структуру с большими эркерами, играющими роль своеобразного заменителя ордера.

Эркер имелся и на углу здания:

В 1911-м году здание реконструирует архитектор Д. А. Крыжановский. Он надстраивает дом до шести этажей, а эркер на углу превращает в башнеобразный (он хорошо виден на этом фото времен войны):

Второй угол также венчался башенкой, от которой ныне остался только один ярус

В блокаду здание получило снаряд:

После войны его восстановлением руководила архитектор Н. Г. Агеева.

При восстановлении здание мало изменилось, только угловую часть превратили в башню:

Изначально она венчалась небольшим бельведером, но он сгорел в конце 1980-х годов.

P.S. В субботу, 26 сентября состоится экскурсия состоится экскурсия «От Нарвских ворот в Коломну«
Среди прочего мы увидим:
Подворье Староладожского Успенского женского монастыря — Дача Строганова — Завод «Треугольник» — Провиантские склады — Школа гвардейских подпрапорщиков и памятник Лермонтову — Экспедиция заготовления государственных бумаг — Дом Капустина — Здание Еврейской народной столовой и ритуальных бассейнов — Доходный дом Л. Р. Шредер — Доходный дом В. П. Кондратьева — Особняк Суханова — Синагога — Особняк и доходный дом Шретера.

Узнать подробности и записаться можно здесь:https://babs71.livejournal.com/1271404.html

Дом на углу Новороссийской- Херсонской в Геленджике #195

Частный дом расположен в центральном районе Геленджика рядом с пересечением улицы Новороссийской и Херсонской. Гостям предлагаются просторные светлые комнаты со всеми удобствами двух типов : двух-трехместные с удобствами и просторная студия на 2 — 6 человек.

Двухместная с удобствами (возможно доп. место): сплит-система, телевизор, холодильник, двухспальная кровать, кресло раскладное, шкаф, стол, стулья. Санузел в комнате. Горячая, холодная вода круглосуточно. На веранде индивидуальный стол и стулья. Сушилка для вещей.

Просторная студия со всеми удобствами (от 2 до 6 человек): из двух комнат и отдельной кухни. В студии: сплит-система, телевизор, холодильник, кухня, двухспальная и две односпальные кровати, диван, кресло, тумбочки, стол и стулья.

Питание самостоятельное. Во дворе имеется оборудованная кухня с плитой и кухонным инвентарем. В студии имеется собственная кухня. Неподалеку от дома расположены кафе и столовые с домашней и национальной кухней — можно недорого и вкусно пообедать.

Имеется стиральная машинка автомат для самостоятельной стирки белья.

Район с развитой инфраструктурой. В шаговой доступности расположены круглосуточные продуктовые магазины, столовая, кафе. Набережная и все развлечения в 8 — 10 минутах.

Центральный песчаный пляж находится в 8 — 10 минутах неспешной прогулки.

Зафиксируйте лучшую цену проживания!

Цены могут вырасти, поэтому обеспечьте гарантию лучшей цены уже сегодня — свяжитесь с владельцем объявления.

Указанные цены являются ориентировочными и могут отличаться от действительных. Цена за проживание обычно зависит от количества проживающих, срока проживания и даты заселения. Точную стоимость проживания и информацию о возможных скидках можно узнать, связавшесь напрямую с хозяином объекта. Размещенная на этой странице информация не является рекламой и не является публичной офертой.

Организуем встречу наших гостей с ж/д и авто вокзала Новороссийска, из аэропорта Геленджика — недорого.

Расположение на карте (Геленджик)

«Дом у 5 углов»: Доходный дом Иоффа

Дом расположен на углу Загородного проспекта и улицы Рубинштейна. До наших дней он сохранился в том обличье, которое придал ему архитектор Александр Лишневский в 1913 году, когда переделывал существующее здание в стиле, обращённом на славные традиции классицизма и модерна.

До этого на месте грандиозного здания стоял трёхэтажный дом купцов Лапиных. Однако, когда в 1913 году у наследников купцов комиссионер Иоффе, владевший аукционным залом на Загородном проспекте и торговавший предметами старины и антиквариата, покупает дом, здание приобретает совершенно иной вид.

Новый дом не был призван вместить в себя большое количество людей, здесь было всего шесть квартир, по две на каждом этаже, которые предназначались для состоятельных людей. На верхнем этаже жил сам домовладелец с семьёй.

В нижних этажах разместились магазины для клиентов с достатком: автомобильный салон Шапиро, магазинчик, торговавший мехами, шляпками, обувью и корсетами. На втором этаже по Троицкой улице (сейчас — Рубинштейна) архитектором Лишневским был устроен кинотеатр на 300 мест.

Так как первый и второй этажи изначально строились для размещения торговых залов, можно заметить, что их наружная отделка сравнительно скромная: большие окна разделены гранитными простенками, а плиты серого гранита декорируют кирпичную кладку здания. Последующие три этажа свидетельствуют о богатстве людей, нанимавших здесь квартиру: венецианские окна третьего этажа полукруглые и большие, а стоящие по сторонам оконных проемов кариатиды поддерживают ложные балконы окон следующего этажа. Также близ окон этих этажей можно заметить изображение экзотических птиц и увитые змеями кадуцеи (жезлы) Гермеса — символа бога торговли и путешествий.

Именно в «доме-утюге», как называли его горожане, молодой начинающий поэт Николай Некрасов провёл свою первую петербургскую зиму, будучи преподавателем. Так как в ту пору в доме находился пансион Бенецкого для мальчиков, его директор и предложил Некрасову преподавать воспитанникам правописание, историю и арифметику. Свои интересные суждения и впечатления о преподавании в пансионе поэт выразил в водевилях «Великодушный поступок» и «Федя и Володя».

Однако к нашему времени ближе иной исторический и культурный пласт — 1931-1938 года, когда в одной из квартир жил советский астрофизик Матвей Петрович Бронштейн, работавший над теорией гравитации. Как и многих других людей, занимавшихся наукой и исследованиями в стране Красного Октября, его расстреляли в 1938 году, а супруге сообщили, что его отправили в лагерь на «десять лет без права переписки». Супругой физика была дочь известного писателя Корнея Чуковского — Лидия Ивановна, которая только после двух лет морально уничтожающего хождения по инстанциям, узнала, что её мужа уже давно нет в живых.

Несмотря на многие факторы и давление политического режима, Лидия Чуковская смогла избежать ареста и продолжала жить в доме на Пяти углах, куда к ней забегала её близкая подруга — поэтесса Анна Ахматова, которая в то время переживала ссылку своего сына — Льва Гумилева, сосланного на пять лет в норильские шахты. Со временем Лидия Чуковская стала работать в «Госиздате», печатая под псевдонимом Алексея Углова исторические повести и свой мемуар «Записки об Анне Ахматовой».

В 1997 году на доме была установлена гранитная мемориальная доска Лидии Чуковской и Матвею Бронштейну.

Мокрая слобода Казани — Реальное время

«…Как-то на Успенской, угол Триумфальной» краеведа Алексея Клочкова

Фото: сквер на старой Кремлевской улице. Архив Алексея Липовецкого. 1967 г.

Одним из самых любопытных районов Казани является Забулачье — в прошлом Мокрая и Ямская слободы. Когда-то эта часть города славилась обилием культовых сооружений и набожным населением, а рядом размещались заведения с весьма сомнительной репутацией. Этим необычным местам посвящена вышедшая в свет книга краеведа Алексея Клочкова «Казань: логовища мокрых улиц». С разрешения издателя «Реальное время» публикует отрывки из главы «…Как-то на Успенской, угол Триумфальной» (см. также части 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24).

Дом на углу Дамбы

Казанский купец В.Н. Никитин скончался внезапно 1 октября 1880 года в городе Цивильске одноименного уезда, сильно простудившись в ходе работ по капитальной реконструкции (на собственные средства) Цивильского Тихвинского монастыря. Недолго после него жила и супруга его Дарья Ивановна.

Похоронены они были там же, в Цивильске, возле возрожденного ими Тихвинского храма. После этого некогда обширное купеческое домовладение сменило множество хозяев. Три двухэтажных строения на Успенской (понятно, за исключением иешивы) попали в новые руки и, несмотря на то, что числились доходными домами, потихоньку превратились в заурядные ночлежки. Известно, что представители еврейской общины буквально завалили Казанского губернатора жалобами на своих беспокойных соседей, но ни городские власти, ни полиция ничего с этим поделать не могли — на соседней Мокрой площади положение с криминалом было еще хуже.

Склад земледельческих орудий М. Рама. Угол Дамбы. 1904 г.

Гораздо спокойнее дела обстояли на соседней Триумфальной улице. По смерти Василия Никитича бывшие складские корпуса на углу Дамбы отошли купчихе Пелагее Ивановне Ульяновой, но уже в следующем, 1881 году они стали собственностью некоего М.Я. Рама. Мельхиор Яковлевич Рам представлял в Казани Воткинский казенный механический завод, были у него дела и с известной фирмой братьев Роберта и Томаса Эльворти в Елисаветграде Херсонской губернии, одним из крупнейших производителей сельхозмашин и сельхозинструментов в Российской империи. Новый хозяин надстроил старый купеческий склад дополнительным вторым этажом, а спустя еще год в обновленном здании открылся филиал Воткинского предприятия — «Волжско-Камский склад земледельческих машин и орудий в Казани, угол Дамбы, собственный дом Мельхиора Рама».

Счет на оплату товара склада М. Рама от 15 мая 1908 года

Это первое в нашем городе торговое предприятие подобного рода по существу явилось прообразом всех современных строительных супермаркетов наподобие «Мегастроя» или того же «Леруа Мерлен», которые ныне встретишь едва ли не в каждом районе Казани. Тема настолько интересная, что не будем торопиться и для начала разберемся с головной конторой — Воткинским казенным заводом. Это существующее и поныне градообразующее предприятие города Воткинска (Удмуртская Республика) является одним из старейших в России. В 1757 году граф П.И. Шувалов получил разрешение императрицы Елизаветы Петровны на строительство Воткинского железоделательного завода, его строительство началось в 1758 году по указу государственной Берг-коллегии. Первое железо на Воткинском железоделательном заводе было получено 21 сентября (2 октября) 1759 года.

Рекламные объявления магазина и фабрики М. Рама. Начало ХХ века

С 1837 по 1848 годы начальником Воткинского железоделательного завода был горный начальник Камско-Воткинского округа Илья Петрович Чайковский (1795—1880), отец будущего композитора Петра Ильича Чайковского. В течение XVIII—XX веков на Воткинском заводе выпускались железо, якоря, железнодорожная техника и мосты, морские и речные суда, паровозы, экскаваторы, золотодобывающие драги, различное вооружение, всякого рода гражданское и промышленное оборудование. В настоящее время одно из предприятий на основе Воткинского завода выпускает межконтинентальные ракеты стратегического назначения «Тополь-М», являющиеся основой ядерного щита России, и ряд других изделий военного назначения. Среди гражданской продукции — оборудование для нефтяной, газовой промышленности, сельскохозяйственная техника, а также металло- и деревообрабатывающие станки.

Стенд торгового дома М. Рама (на фото справа) на промышленной выставке. 1909 г.

Ассортимент товаров, предлагаемых в начале ХХ столетия Волжско-Камским складом Мельхиора Рама, своей широтой мог поразить любого, даже самого взыскательного посетителя современного строительного супермаркета. Тут можно было приобрести оптом и в розницу практически любое промышленное и сельскохозяйственное оборудование, были бы только деньги. Сельскохозяйственный отдел предлагал огромный выбор земледельческих орудий — всякого рода борон, сенокосилок, жатвенных машин, молотилок, сеялок, веялок, мельниц, жерновов и пр. Здесь же можно было купить и специальную технику — пожарные насосы, молочные сепараторы, электрические двигатели, электрогенераторы, а также прочую сопутствующую мелочевку.

Не менее солидным ассортиментом мог похвастаться и промышленный отдел. Думаю, для полноты картины следует привести хотя бы неполный перечень предлагаемых промышленных товаров. Поехали: автомобили — паровые и бензиновые, пароходные запчасти, трубы дымогарные, водопроводные и газовые, форсунки газовые и паровые, водопроводные и газовые краны, инжекторы; ремни кожаные одинарные и двойные; ремни резиновые и пеньковые; ремни Балата и ремни из верблюжьей шерсти; станки токарные и сверлильные; станки деревообрабатывающие и металлорежущие; американские электродрели, тиски, наковальни, асбест, резиновые изделия, измерительные приборы — манометры, барометры и термометры; этот список можно продолжать еще очень долго.

Почтовая карточка, выпущенная к 50-летию предприятия М.Я. Рама. 1913 г.

Вплоть до самой революции склады Мельхиора Яковлевича Рама были полны публики, состоявшей по большей части из полчищ разнообразных клерков, подрядчиков, представителей пароходных обществ и приказчиков строительных контор, а вдоль улицы Триумфальной день-деньской стояли под погрузкой десятки запряжек — разного рода грузовые экипажи, телеги, а случалось, что и автомобили, которые в начале ХХ столетия уже начали появляться на казанских улицах. Почтенная же публика всегда старалась обходить эти нехорошие места стороной — она предпочитала отовариваться в фирменных хозяйственных магазинах того же М.Я. Рама, помещавшихся в фешенебельных районах центральной части города — на Большой Проломной и Воскресенской улицах.

Особой популярностью среди казанского высшего общества пользовался Магазин домашнего хозяйства и часов в собственном доме М.Я. Рама на Воскресенской улице. Уже в 1908 году он не только продавал часы, сантехнику и мебель, но и предлагал на выбор разного рода осветительную аппаратуру и даже пылесосы, кофеварки, электрополотеры и прочие вещи, о которых почему-то принято думать, что появились они чуть ли не вчера.

Между прочим, дедова швейная машинка «Зингер» куплена еще до революции в хозяйственном магазине М. Я. Рама на Воскресенской улице, о чем можно понять по овальной фиолетовой печати, чудесным образом сохранившейся на тыльной стороне деревянного кожуха. По всей видимости, дед приобрел ее с рук на толкучке, возможно, что и в той же Мокрой слободе.

Вид на Триумфальную улицу и склады М.Рама со стороны Казанки. 1908 г.

Теперь о самом М.Я. Раме. К сожалению, о нем не сохранилось практически никаких сведений. Все, что мне удалось раскопать, относится скорее к области предположений и догадок. В общем, примерно так: жило в Казани некое семейство Рам, выходцев из Швейцарии. Было в этой семье два брата-предпринимателя с инженерным образованием. Один из братьев, некий Альберт Рам, женившийся на дочери известного казанского купца Молоткова — Марии Осиповне, в годы революции эмигрировал из России и закончил свои дни в Женеве уже после Второй мировой войны в возрасте 92 лет. О брате же Альберта, Мельхиоре Раме, который нас, собственно, и интересует, сведений и вовсе «кот наплакал».

Но в этой связи представляют интерес похождения многочисленных потомков Мельхиора Яковлевича, достойные сюжета авантюрного романа. Сведения о них собрал, обобщил и любезно предоставил мне Л.М. Жаржевский, за что я ему премного благодарен. Передаю слово Льву Моисеевичу:

«Интересны и необычны послереволюционные связи некоторых членов семейства Рам. Начнем по старшинству — с дочери Мельхиора Яковлевича Рама Эммы. Она еще до Первой мировой вышла замуж за офицера 236 Лаишевского батальона Михаила Николаевича Штранге. Чета проживала на Третьей Горе в доме, принадлежавшем сначала М.Я. Раму, затем С.К. Гейст (София Кондратьевна была родственницей Мельхиора Яковлевича), потом этот же дом уже числился за самим М.Н. Штранге. После Февральской революции Штранге, к тому времени уже полковник, был отстранен от командования своим полком, а еще через некоторое время, уже после войны, супруги Штранге обнаруживаются во Франции: там они арендуют под курортный пансион замок д’Арсен в Верхней Савойе. Пансион был одним из гнезд советского ГПУ-НКВД во Франции, там подолгу останавливался известный чекист С. Я. Эфрон, бывала там, естественно, и Марина Цветаева. Сын Михаила Николаевича и Эммы Мельхиоровны Штранге Михаил был агентом НКВД, участвовал, как пишут, во французском Сопротивлении, в 1947 году переехал в Москву, где стал серьезным ученым-историком, специалистом по французской революции 1789—1794 годов.

Интересна и фигура внучки М.Я. Рама, дочери одного из пяти его сыновей Альберта — Валерии. Она тоже одно время жила в замке д’Арсен вместе со своей теткой Эммой Мельхиоровной. Там на Валерию (или Lery, как она звалась в то время) положил глаз неутомимый чекист Эфрон. Но, по воспоминаниям Д.С. Святополк-Мирского, его соперником оказался племянник сиамского короля принц Чула Чакрабонгсе. Мало того, тот же Мирский пишет, что «брат Валерии Рам Александр стал близким другом и постоянным спутником принца Чулы Чакрабонгсе, в то время как его русская мать (урожденная Десницкая) была другом семьи миссис Рам». Заметим в заключение, что принц Чула, друг Валерии Рам и Александра Рама, был отчаянным автогонщиком и автором книг по истории тайской монархии».

Бланк денежного перевода. На фото в левом углу — склад жерновов М. Рама. 1908 г.

Возвращаемся к нашему знакомому Мельхиору Яковлевичу. Не факт, конечно, но возможно, что он каким-то неведомым образом ухитрился уцелеть после всех социальных потрясений Гражданской войны. Это «возможно» объясняется весьма просто: когда в 1922 году объявили НЭП, на облупленном фасаде старого дома (под крышей которого еще сохранялась выведенная аршинными буквами дореволюционная надпись: «Волжско-Камскiй складъ земледѣльческихъ орудiй и машинъ. М. Рамъ») вдруг появилась скромная небольшая вывеска: «Оборудование для сельского хозяйства и всевозможные изделия из металла. М. Рам».

Был ли это наш знакомый Мельхиор или же нэпманы попросту использовали в рекламных целях «раскрученный» еще до революции бренд, не имею ни малейшего представления, но факт остается фактом — предприятие продолжало функционировать и в 1920-е годы. Правда, в ту пору здесь уже невозможно было приобрести ни «американских паровых локомобилей», ни американских же «молотилок «Малый богатырь», ни даже «стальных плугов Эбергарда», тут уже не мелькали клерки и приказчики пароходных компаний и не дежурили извозчики, но магазин все так же был полон простого люда, приобретавшего самые необходимые в хозяйстве вещи — лопаты, топоры, скобы, гвозди, керосиновые лампы и даже иглы для примуса.

Склад М.Я. Рама в годы НЭПа. Слева — перспектива улицы Кремлевской, вправо уходит Успенская (начальный участок современной улицы Московской). Снимок сделан А. Бренингом в период высокого паводка 1926 года. Колеровка Г. Цыпцына

Начиная с 1930 года (после того, как был свернут НЭП) исчезло и это по большей части кажущееся изобилие — и практически все перечисленные предметы домашнего хозяйства вмиг сделались остродефицитным товаром. Этот период хорошо запомнил мой дед: по его словам, в тридцатые годы прошлого века бывшие склады М. Рама превратились в настоящую «Воронью слободку» — верхний этаж заняла контора лесозавода «Красный коммунальщик», а в нижнем нашли пристанище до десятка государственных хозяйственных магазинчиков, разного рода ремонтных мастерских и многочисленных торговых точек, от керосиновой лавки и мастерской по починке примусов до знаменитой на всю Мокрую «тошниловки», входившей в сеть государственных предприятий общественного питания, с весьма говорящим названием, состоявшим из двух взаимоисключающих слов — «Культурный грузчик».

Располагалось это заведение общепита в левом длинном крыле бывшего склада Рама, выходившем на Кремлевскую улицу (ближе к Лево-Булачной и Жарковскому мосту). Дополнял живописную картину находившийся в том же доме приемный пункт треста «Заготпушнина», головное управление которого находилось тут же, поблизости, на небезызвестной читателю улице Сакко и Ванцетти, в строении под номером один, в котором некогда помещались торговые бани купца Ивана Соболева.

Уличная торговля в Мокрой. Фото В.Л. Лаптева. 1927 г. Архив НМРТ, Госкаталог РФ. Колеровка Георгия Цыпцына

Принимали в заготконторе (вход в нее находился буквально в двадцати шагах от столовой «Культурный грузчик» — в соседнем парадном) вовсе не беличьи и собольи меха, как вы могли бы, наверное, подумать, а шкурки несчастных бродячих животных — бездомных собак и кошек. Эти шкурки в огромных количествах свозили сюда со всех концов Казани как работники СОБЖ Казгоркоммунхоза (службы отстрела бездомных животных), так и простые советские граждане. Принимали шкурки и весом, и по счету, а стоили они всего ничего — сущие гроши. Снова приходит на ум бессмертный Булгаков:

«…Было напечатано: «…Предъявитель сего товарищ Полиграф Полиграфович Шариков действительно состоит заведующим подотделом очистки города Москвы от бродячих животных (котов и пр.) в отделе Московского коммунального хозяйства».

— Позвольте вас спросить, — тяжело молвил Филипп Филиппович, — почему от вас так отвратительно пахнет?

Шариков понюхал куртку озабоченно.

— Ну что ж, пахнет… Известно: по специальности. Вчера котов душили, душили…

…Как-то жалко съежился Филипп Филиппович у притолоки и грыз ноготь, потупив глаза в паркет. Потом вдруг поднял их на Шарикова и спросил, глухо и автоматически:

— Что же вы делаете с этими… С убитыми котами?

— На польты пойдут, — ответил Шариков, — из них белок будут делать на рабочий кредит»…

Ни минуты не сомневаюсь, что мастер писал все это с натуры — подобные сцены являлись непременным атрибутом московского быта ранних советских лет, да и отнюдь не только московского. В Казани, как мы видим, творилось то же самое, если не похуже. Если хотите, могу нагнать еще больше жути. К примеру, как вам понравится постановление Совнаркома Автономной Татарской ССР от 2 января 1932 года №4 «О заготовке шкурок амбарных (домовых) крыс»?! Между прочим, эти самые «шкурки амбарных крыс» принимали в той же заготконторе на Кремлевской улице! Хотя «крысиные шкурки» — это скорее была экзотика — коммунальные службы в основном специализировались именно на отстреле бездомных кошек и собак. К слову, мой дед, которого знали и любили все звери в округе, на дух не переносил работников СОБЖ и всех прочих «охотников за бездомной дичью» (даже не здоровался с ними за руку), а подобные омерзительные заготконторы всегда старался обойти стороной.

Чайная-столовая «Культурный грузчик» в бывшем доме М. Рама. 1931 г.

Завершая эту главу, поймал себя на мысли, что не могу даже приблизительно вспомнить время сноса бывшего дома Никитина — Рама. Помню только, что в советские годы между старой и новой Кремлевскими улицами существовал какой-то донельзя запущенный треугольный скверик, своим острым углом упиравшийся в левую набережную Булака. В этом скверике была одна-единственная аллея, которой обычно пользовались, чтобы сократить расстояние от Кремля до ЦУМа. Кажется, еще в середине восьмидесятых, проходя по этой аллее, можно было разглядеть за деревьями руины этого сильно утонувшего в земле длинного-предлинного двухэтажного дома, который пережил на своем веку множество социальных передряг и на закате советской эпохи канул в Лету вместе со всеми прочими историческими строениями «парадного» квартала бывшей Мокрой слободы.

Алексей Клочков, иллюстрации из книги «Казань: логовища мокрых улиц»

ОбществоИсторияИнфраструктура УдмуртияТатарстан Город Казань

дом на углу, сибирский панк-рок и сапожник-лишенец

В пятницу, 10 апреля, на радио «Городская волна» (101,4 FM) прозвучал очередной выпуск «Вечернего разговора об истории Новосибирска». В гостях в студии побывала историк архитектуры — аспирантка Сибстрина Валерия Яковлева. «Новосибирские новости» публикуют полную расшифровку программы.

Евгений Ларин

13:28, 15 апреля 2020

Взгляд назад. Исторический календарь

6 апреля 1883 года был утверждён проект железнодорожного моста в створе села Кривощёково. Его разработал профессор Николай Белелюбский. Работами по возведению моста руководил инженер Григорий Будагов. Его имя в правобережье Новосибирска носит площадь неподалёку от старого автовокзала, там, где и располагался некогда посёлок мостостроителей.

6 апреля 1913 года в Ново-Николаевске освятили церковь в честь Вознесения Господня, ныне это Вознесенский кафедральный собор Новосибирской епархии Русской православной церкви.

8 апреля 1939 года облисполком принял решение о создании в Новосибирске областного Института усовершенствования учителей. Его временно разместили в 10-й школе.

9 апреля 1942 года обком ВКП(б) получил справку стройотдела управления НКВД по Новосибирской области «О количестве заключённых на контрагентных строительствах». Из неё следовало, что на строительстве различных объектов было занято 13 429 заключённых.

9 апреля 1943 года в Новосибирске открылось командное речное училище имени Дежнёва.

9 апреля 1976 года в Новосибирск с визитом прибыл премьер-министр Швеции Улоф Пальме в сопровождении председателя министров СССР Косыгина. Гости побывали в театре оперы и балета и познакомились с Академгородком.

9 апреля 1930 года появилось первое сообщение об отправке в Сибирь звуковой кинопередвижки. Показ фильмов был назначен на 20 апреля. В программу показа вошёл звуковой, говорящий, шумовой фильм «План великих работ», три музыкальных и два поющих тонофильма, а также эксцентрический звуковой мультфильм «Тип-Топ» про негритёнка, который путешествует с приехавшей иностранной делегацией по Москве и встречается с членами правительства.

10 апреля 1918 года в Ново-Николаевске началось радиовещание. Моряки-радиотелеграфисты с Балтфлота установили в городской гостинице на углу Николаевского (ныне Красного) проспекта и улицы Тобизеновской (ныне Горького) первый радиоприёмник с диапазоном вещания 3000 километров. Он позволил принимать правительственные телеграммы.

11 апреля 1994 года в аэропорту Толмачёво приземлился Airbus A310 германской авиакомпании Lufthansa. Она стала первой иностранной компанией, которая открыла авиалинию в наш город. Самолёт совершил пробный полёт по маршруту Франкфурт-на-Майне — Екатеринбург — Новосибирск.

С 10 по 16 апреля 1895 года небывалый паводок с ледоходом чуть было не сорвал график строительства железнодорожного моста. Затор выше переправы продержался более суток. Вода поднялась так, что залила всю пойму на обоих берегах в районе села Кривощёково.

Был значительно повреждён ледорезный камень на одной из опор, размыт проездной железнодорожный путь к мосту. Но инженер Григорий Будагов организовал круглосуточные работы с повышенной выплатой зарплаты. Квалифицированным рабочим платили по 3-4 рубля в день. График строительства сорван не был.

Железнодорожный мост в Ново-Николаевске, 1893 год. Фото: Музей Новосибирска

Однажды в Новосибирске. День рождения сибирского мегаполиса

8 апреля 1987 года принято решение «Об утверждении ежегодного празднования Дня города Новосибирска».

По замыслу чиновников и партийных руководителей, День города должен был способствовать продолжению революционных, боевых и трудовых традиций города. Праздник должен был пропагандировать экономические и социальные достижения трудовых коллективов, воспитывать у горожан патриотизм и любовь к родному городу. Устроители праздника предполагали, что он будет способствовать превращению Новосибирска в город высокой культуры, образцового порядка и здорового быта.

В Советском Союзе дни городов отмечать было не принято, такого праздника не было. Празднование дней городов стало распространяться по стране только в годы перестройки. В 1986 году день рождения города стали отмечать в Ленинграде, Минске и Воронеже. В 1987-м эстафету подхватили Москва, Новосибирск и другие крупные города. Всюду стали придумывать различные городские легенды, связанные с основанием городов, стали появляться городские символы. В Новосибирске ими стали Городовичок и Обинушка. Был учреждён флаг города, обновился герб Новосибирска.

Кукла Городовичка. Фото: news.ngs.ru

Задача стояла — продолжать революционные, боевые и трудовые традиции города. И соответственно этой задаче первое празднование Дня города назначили на 4 октября 1987 года, к дате 70-летия Октябрьской революции.

За неделю до праздника прошёл общегородской субботник по уборке города. Все праздничные мероприятия запланировали провести под открытым небом, на случай непогоды придумали запасной вариант — перенести праздник в оперный театр и дома культуры. Но делать этого не пришлось.

В 1987 году и были заложены основные традиции праздника, которые сохраняются по сей день: общегородская утренняя зарядка, пробеги и выставки ретроавтомобилей, большой концерт и салют под занавес.

Дальше День города становится ежегодным. Со следующего — 1988-го — года он проводится в первое воскресенье июня, а в 1989 году праздник свернули из-за траура по погибшим в поездах «Новосибирск — Адлер» и «Адлер — Новосибирск», которые встретились в Башкирии — там произошёл взрыв газопровода.

Это была большая трагедия и для Новосибирска, и для всей страны. В аварии погибли около 600 человек. Поэтому в 1990 году День города перенесли на неделю — на второе воскресенье месяца. А в 1993 году 100-летие города праздновали сразу два дня — 3 и 4 июля. С последующих лет День города отмечается в последнее воскресенье июня, это официально закреплено городским Советом депутатов.

Было — не было. Дом подпольных рокеров и официальных лишенцев

На связи со студией «Городской волны» по телефону — историк архитектуры, аспирантка Сибстрина Валерия Яковлева.

Евгений Ларин: Валерия, вы участница традиционных «Баландинских чтений», которые проходят в Новосибирске вот уже полтора десятка лет. Это ежегодная научная конференция, посвящённая вопросам сибирской архитектуры, её истории, а также новой жизни архитектурных памятников. В этом году конференция была назначена на 15-17 апреля. Но в привычном формате, конечно, никто её проводить сейчас не будет по известной нам причине. Однако, насколько я понимаю, конференция всё равно состоится, верно?

Валерия Яковлева: Конференция состоится. Оргкомитет уведомил участников о том, что она будет проходить в дистанционном формате. Это будет не в реальном времени, но участники будут выкладывать свои доклады в видеоформате. Они будут выложены на сайт архитектурной академии и в соцсетях. Видеоролики будут смотреть члены жюри и все желающие. Они будут доступны всем.

Валерия Яковлева. Фото: Павел Комаров, nsknews.info

Евгений Ларин: Итак, заявленная тема вашего доклада на «Баландинских чтениях» звучит как «Дореволюционная история „Дома Янки“: семья Кояковых». И сегодня мы будем говорить об истории дома, который в краеведческом сообществе нашего города и в кругах ценителей сибирского панк-рока известен как Дом Янки.

Дом Янки — это старый деревянный дом на пересечении двух центральных улиц — Ядринцевской и Семьи Шамшиных. Его адрес — дом 61 по Ядринцевской, по улице Семьи Шамшиных это дом 43. Сейчас он фактически находится в аварийном состоянии.

Что мы, собственно, знаем об этом доме? Мы знаем, что в этом доме, в квартире №2, жила поэтесса и певица Янка Дягилева.

Мы знаем, что в Доме Янки бывали и давали квартирные концерты поэт Александр Башлачёв и лидер группы «Гражданская оборона» Егор Летов, это само собой разумеется. Бывали там и многие другие известные в более или менее широких кругах личности.

В мае 1991 года Янка погибла при не выясненных до конца обстоятельствах. Споры вокруг дома на Ядринцевской не утихают уже не первый год: признать его памятником или не признавать? Снести его или оставить? И если его не сносить, то как его можно использовать — устроить там музей сибирского рока, хостел для автостопщиков или что-то ещё?

Каково положение дел на сегодняшний день? К чему пришли стороны — те, кто считает, что никакой особой ценности Дом Янки не представляет, и те, кто пытается спасти его любой ценой от посягательств застройщиков?

Валерия Яковлева: Дом Янки Дягилевой был признан объектом культурного наследия. Сейчас остался только вопрос, как его использовать. К какому-то единому мнению — что в нём располагать — пока так и не пришли, насколько я знаю.

Евгений Ларин: Его уже однозначно не будут сносить?

Валерия Яковлева: Сносить не будут.

Евгений Ларин: То есть его нужно будет каким-то образом восстановить, отреставрировать, подлатать, чтобы он не падал?

Валерия Яковлева: Да, верно.

Евгений Ларин: Дом отстояли, осталось теперь определить, как его использовать.

Валерия Яковлева: Для памятника это очень важный момент, потому что возникает вопрос, как его включить в современную жизнь. Вопрос спорный. Скажем, фанаты Янки Дягилевой признают не всякое использование этого дома, не всякую его современную функцию. Был вариант размещения в нём рок-кафе застройщиком, который рядом собирается строить.

Евгений Ларин: То есть предполагался некий современный формат, изменения интерьера или даже фасада?

Валерия Яковлева: Насколько я знаю, никакого окончательного решения пока не принято.

Янка Дягилева. Фото: vk.com/pamiattt

Евгений Ларин: Хорошо, будем ждать, следить за развитием этих событий. А у нас сегодня речь пойдёт о другом. Какую ценность, по вашему мнению, по мнению архитекторов и историков архитектуры, представляет собой этот дом в архитектурном или в градостроительном отношении?

Валерия Яковлева: Выяснять ценность этого дома в архитектурном и в градостроительном отношении я начала ещё в марте 2018 года, когда поднялся вопрос, признавать ли его памятником и что с ним делать. Но тогда я только нашла документы о том, когда этот дом был построен. Его построили в 1910 году. Это была точка отсчёта.

О ценности дома шли разные споры, потому что дом не обладает какими-то отличительными особенностями в декоративном плане. Там нет никаких искусно выпиленных наличников, какого-либо декора, даже если сравнить его с несколькими домами на Инской.

Евгений Ларин: То есть это самый обыкновенный ново-николаевский дом начала прошлого века?

Валерия Яковлева: Да, это обычный дом. Но я стала дальше изучать вопрос. Совсем недавно я поняла, что большая ценность дома — в градостроительном плане. Для обывателя это не понятно, его нужно ввести в градостроительный контекст, понять, когда этот дом был построен.

Евгений Ларин: Давайте попробуем это сделать!

Валерия Яковлева: Давайте. Начать можно вот с чего. Когда вы на этот дом посмотрите, вы увидите, что у него угол на пересечении улиц скошен. Дело в том, что скошенный угол связан с закреплением на местности так называемого регулярного плана.

Регулярный план — значит геометрически правильный, верной формы. Все кварталы в Ново-Николаевске были прямоугольные, и они делились на такие же прямоугольные участки. Один квартал — это 14 или 20 участков закреплённой конфигурации и определённых размеров (длины и ширины).

Евгений Ларин: То есть это имеет отношение к правилам застройки города в начале прошлого века?

Валерия Яковлева: Да, всё правильно. Вообще регулярный план в России стал распространяться с 18 века, но поскольку Ново-Николаевск был образован в конце 19 века, то у нас город изначально строился по регулярному плану. То есть эта идея тогда уже была повсеместной.

Регулярный план — в каком-то смысле это даже особенность нашего города, потому что, если не считать небольших очагов самовольного строительства, Ново-Николаевск сразу застраивался по прямоугольной сетке улиц. И если посмотреть историю застройки других городов, которые старше Новосибирска, то там можно увидеть, например, проект усадьбы 18 века. Это будет проект застройки усадьбы на участке земли неправильной формы.

И как это связано с угловым домом? Угловой, или, как он назывался, наугольный дом, разработан как раз в то же время, когда закрепляли идею регулярного плана. Он должен был оформлять перекрёсток улицы, и в конечном счёте это было ансамблевое начало.

Дом Янки Дягилевой. Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info

Евгений Ларин: То есть он имеет значение для внешнего вида той части города, в которой он находится? Наугольный дом определяет этот внешний вид?

Валерия Яковлева: Да. Ряд таких домов должен был оформлять улицы города.

Евгений Ларин: Дизайн-код того времени?

Валерия Яковлева: Да, дореволюционный дизайн-код.

Евгений Ларин: Вы уже сказали, что дом ничем особенным не отличался. А можно охарактеризовать эту постройку в целом? Дом разделён на квартиры, так, наверное, было не всегда?

Валерия Яковлева: Этот дом сложен из бревён, обшит досками. Внутри он был разделён на пять помещений. Эти пять помещений обогревались двумя печами. Обычно по проектам, которые хранятся в областном архиве, нельзя определить назначение помещений, поэтому никаких подробностей больше нет.

Евгений Ларин: Претерпела ли изменения внутренняя планировка с того времени, как дом был построен? В конце прошлого века и в начале этого века люди жили там в тех же условиях, что и прежде?

Валерия Яковлева: Этого нельзя точно утверждать. С Кояковыми непонятно, жили ли они там одни или у них были квартиранты. Квартиранты — это была довольно частая история, но это не значит, что дом был разделён на две квартиры.

Евгений Ларин: Вы уже назвали фамилию Кояковых. Это первые владельцы дома. Что это была за семья? Что нам о ней известно?

Валерия Яковлева: История начинается в селе Шемышейка Саратовской губернии. Кояковы первоначально жили там. Глава семьи — Кузьма Артемьевич Кояков, его жена Мария Дмитриевна и сын Михаил 1900 года рождения.

Сам Кояков родился в 1871 году. В Ново-Николаевск они переехали в 1907 году. В Шемышейке у них были дом, две лошади, корова и небольшой посев. Переехать они решили, потому что, как сказано в архивных документах, «стало мало хлеба». Они искали лучшей жизни и переехали в Ново-Николаевск.

Когда они приехали, Кояков пишет, что он сразу купил дом и лошадь. Если до 1907 года он занимался сельским хозяйством, земледелием, то, переехав в Ново-Николаевск, он занялся домовым извозом, то есть перевозкой тяжёлых грузов.

Причём он был частным ломовым извозчиком, для нашего города в то время это был очень важный промысел. Люди приезжали, строились, им нужно было возить стройматериалы, брёвна на участок. В таких случаях требовался ломовой извозчик.

Евгений Ларин: Вы сказали, что он купил дом, а не построил. Получается, что он купил уже готовый дом?

Валерия Яковлева: Нет, у него была употреблена такая формулировка. В архиве сохранились документы, где он подаёт проект на постройку дома. То есть он всё-таки его построил.

Дальше до 1917 года Кояков работает извозчиком-одиночкой. С 1917 по 1919 годы он служил на Алтайской железной дороге истопником. Эта информация в архиве никак не распространена. Он был либо кочегаром, либо помощником, то есть выполнял какие-то вспомогательные операции.

С 1919 по 1921 годы Кояков снова работал ломовым извозчиком, а с 1921 по 1926 годы занимался сапожным делом, починкой старой обуви. Он специально обучился этому делу, потому что к тому времени ему было уже больше 50 лет, ему было тяжело дальше работать на извозе. Он сам об этом писал.

Евгений Ларин: Он же, наверное, сам был и грузчиком — экспедитором, как сказали бы сейчас?

Валерия Яковлева: Наверняка.

Евгений Ларин: Валерия, в вашей пояснительной записке сказано, что у Кузьмы Коякова было два сына.

Валерия Яковлева: Да. Старший сын Михаил, 1900 года рождения, родился не в Ново-Николаевске. Место его рождения нам неизвестно. Младший сын Иван родился в 1910 году уже в Ново-Николаевске.

Евгений Ларин: С детьми Коякова связан весьма интересный момент. У них складывались довольно сложные взаимоотношения. И они в общем могут служить своеобразным зеркалом того, что в те годы вообще происходило в стране. Давайте расскажем, как они друг с другом общались и почему они вынуждены были прервать свои родственные связи.

Евгений Ларин. Фото: Павел Комаров, nsknews.info

Валерия Яковлева: Вся информация, которую я рассказываю о семье Кояковых, стала нам доступна потому, что в архиве сохранились дела о лишении их избирательных прав.

История была такая. Старший сын Михаил Кояков занимался щепной торговлей на Ипподромском разъезде, то есть небольшими столярными изделиями, имел патент третьего разряда. Младший сын Коякова, Иван, на тот момент работал чернорабочим в товариществе «Печатник». Кузьма Кояков в своём заявлении указывает, что в 1926 году он работал приказчиком у сына Михаила. И за ненадобностью сыну иметь приказчика спустя несколько месяцев был уволен.

Евгений Ларин: То есть сын уволил отца с работы?

Валерия Яковлева: Да. Но тут есть пространство для интерпретаций. Дело в том, что с 1926 до 1930 года Кузьма и Иван Кояковы числились «лишенцами», то есть они были лишены избирательных прав как родственники-иждивенцы торговца Михаила Кузьмича Коякова.

Потом они оба несколько раз просили вернуть им избирательные права. Сохранились документы 1930 года о восстановлении в избирательных правах Ивана Коякова как «порвавшего связь с братом» и об отказе в восстановлении в избирательных правах Кузьмы Коякова, то есть отца, с пометкой «вновь рассмотрению не подлежит».

Евгений Ларин: Что же за грех такой они совершили? Нельзя было быть родственником торговца?

Валерия Яковлева: Михаил Кояков занимался торговлей, это было разрешено. Об этом нужно было сообщать, но у него и был патент. А его родственники не должны были жить на его доход. Здесь история не до конца ясна. Возможно, дело в том, что Иван Кояков имел работу чернорабочим, а отец всё-таки считался иждивенцем. И, опять же, возможно (но это неточно), из-за того, что он работал у Михаила, ему отказали в восстановлении избирательных прав.

Евгений Ларин: Иждивенцы не трудились, трудиться должны были все!

Валерия Яковлева: Да, и не жить на доходы родственников.

Евгений Ларин: В итоге Кузьма Кояков так и остался без прав?

Валерия Яковлева: По крайней мере, документов о том, что его восстановили, не сохранилось. Последнее из того, что было обнаружено — это то, что его дело рассмотрению не подлежит.

Евгений Ларин: Также в вашей пояснительной записке есть информация о том, что с 11 июля 1912 года по 11 июля 1913 года в доме Коякова располагалась «канцеляр. конн. зап.» — канцелярия конного запасного полка. Что это был за эпизод?

Валерия Яковлева: Здесь тоже нельзя быть точно уверенным, что это такое. Запасные полки формировались в том случае, когда основной полк был куда-то направлен. И канцелярия запасного конного полка располагалась у Кояковых. Более подробных сведений об этом нет.

Евгений Ларин: То есть неизвестно, отобрали ли у них помещение под эту канцелярию или они сдавали его в аренду?

Валерия Яковлева: Нет, об этом нам неизвестно.

Евгений Ларин: После 1930 года история семьи Кояковых теряется? Или о них известно что-то ещё?

Валерия Яковлева: За период с 1930 по 1942 годы больше никаких сведений о Кояковых нет. Однако удалось частично реконструировать картину участия сыновей Кузьмы Коякова в Великой Отечественной войне.

Младший сын Иван Кояков был призван на фронт в январе 1942 года. Он служил в 1242-м стрелковом полку, был рядовым. Он погиб 2 августа 1944 года. Похоронен на территории Латвийский ССР.

Про старшего сына Михаила известно чуть больше. Он был призван в марте 1942 года, в том же году он попал в плен. На жетоне, который ему выдали в шталаге 5А [германский лагерь для военнопленных из рядового состава. — Прим. «НН»] на южной окраине Людвигсбурга, значился номер.

Из лагеря военнопленных в городе Мюнзинген, где содержались офицеры (а Михаил Кояков дослужился до лейтенанта), он с огнестрельным ранением руки попадает в лазарет в городе Эхинген, это район Альп, Дунай, Германия. Он попал в лазарет 9 октября 1942 года, а через две недели скончался.

Непонятно, случилось ли это в лазарете или в другом месте, но на карточке, которая заполнена на немецком, указана дата смерти — 23 октября. Первичное место захоронения Михаила Коякова — это католическое кладбище города Фильсэкк, который находится в Баварии. Известно и место его перезахоронения — это тот же город Эхинген. Установить, почему потребовалось перезахоронение, мне не удалось. Вот это, пожалуй, всё, что известно.

Евгений Ларин: Получается, что мы с вами сейчас нарисовали вот такую картину: самый обычный дом, самая обычная ново-николаевская семья с характерной историей семьи переселенцев. Жили как могли, работали как могли, потом воевали на войне. Типичный срез жизни семьи из нашего города. Я правильно рассуждаю?

Валерия Яковлева: Да, это одна из многих историй. Но она интересна тем, что здесь охвачен довольно большой временной период.

Евгений Ларин: Я так понимаю, что, до какого года семья Кояковых жила в этом доме, который мы сейчас называем Домом Янки, нам не известно.

А мы что-то знаем о других жильцах этого дома, кроме самой Янки Дягилевой, которые жили там в разные годы — и в 20 веке, и, возможно, в начале 21 века?

Фото: Ростислав Нетисов, nsknews.info

Валерия Яковлева: Да. Там жила, например, солистка новосибирского оперного театра Надежда Дезидериева.

Евгений Ларин: Известно ли вам о ближайших планах на этот дом, которые есть у городских властей или частных инвесторов? Что-то в ближайшее время ожидает дом Янки?

Валерия Яковлева: Насколько я знаю, в ближайшее время дом ожидает реставрация. И эти обязательства на себя взял застройщик, участок которого находится рядом с участком дома Янки Дягилевой. Остаётся открытым только вопрос о том, как этот дом будут использовать в дальнейшем.

Евгений Ларин: Будем надеяться, что этому дому с такой интересной и довольно богатой историей всё-таки найдут достойное применение и приведут его в порядок.

#Однажды в Новосибирске #Дом в городе #Городская история #Городская волна #Архитектура #История #Общество

Наш первый дом — Эдвардианский дом

Facebook
Твиттер
Pinterest

Добро пожаловать в наш первый дом!

Мы купили и переехали в наш эдвардианский дом на юге Манчестера в Великобритании в июне 2010 года.

Мы проделали огромную работу по благоустройству пространства и внесли большие изменения в наш дом. Об этом даже писали в некоторых домашних журналах! Хотя сейчас мы уехали (здесь вы можете увидеть наш нынешний дом в Берлине), мы так и не успели полностью завершить все ремонтные работы.Надеюсь, вы по-прежнему сможете увидеть некоторые улучшения!

Снаружи.

Когда мы въехали, наш дом выглядел немного беспорядочно.

Много декоративной древесины на фронтоне отсутствовало, и каждый раз, когда было немного ветрено, мы находили новые кусочки в палисаднике внизу.

Мы отремонтировали и заменили декоративную древесину, восстановили садовые столбы (вы можете прочитать об этом здесь и здесь), некоторые окна были заменены, и мы нарисовали рендер вокруг окна офиса над крыльцом.

Возможно, он все еще не идеален, потому что мы так и не успели покрасить фронтон или обновить крыльцо, которое отходило от фасада дома, но мы должны были оставить кое-что для новых владельцев, верно?

Палисадник раньше был полностью зарос и больше походил на ферму одуванчиков, чем на сад.

Асфальтовая дорожка растворялась, а столбики едва стояли. Один из наших милых соседей (вы можете видеть его на фото) предложил нам убрать наш сад.

После долгой работы вот как выглядит палисадник сейчас.

Трудно поверить, чего можно достичь за несколько часов работы и несколько дополнительных растений. Мы добавили розмарин и черную смородину, но прекрасные розы уже были там, они просто были спрятаны под всеми сорняками.

Задний сад тоже был не лучше. Все это было либо покрыто асфальтом, либо старым тротуаром вместе с тем, что казалось миллионы недель.

Работы по обновлению сада мы определенно недооценили.Одним из первых реализованных нами проектов была замена крыши и гаражных ворот.

В начале нашего пути DIY мы никогда не думали, что это возможно, что мы можем сделать это сами, и, разумеется, мы действительно гордимся тем, как многого нам удалось достичь сами.

За эти годы мы также взяли большую часть асфальта и некоторые из хитроумных тротуаров, построили решетчатый садовый забор и заменили нашу подъездную дорожку.

Цокольный этаж.

Как только мы вошли в дом, мы поняли, что это тот самый. Это потребовало огромной работы, но мы также знали, что у этого есть большой потенциал.

Первое, что вы видите, входя в дом, — это изумительный витраж на входной двери, высокие потолки и лестница.

Раньше стены были покрыты комковатым материалом Artex, ковер на лестнице был действительно изношен и пах неподготовленными собачьими происшествиями и везде был окрашен в довольно сомнительные коричнево-зеленые оттенки.

Вероятно, это та часть дома, которая ремонтировалась больше всего. Мы сняли ламинат и отшлифовали исходные половицы, коридор был полностью перештукатурен (некоторые из них — магнитной штукатуркой), мы заменили отсутствующие витражи, зачистили и перекрасили входную дверь, мы потратили около 250 часов на зачистку, шлифовку и восстановление лестницы, ну и, конечно же, везде красили.

После всех этих работ коридор теперь выглядит так:

Так выглядела гостиная, когда мы получили ключи. Мы фактически порвали ковер перед переездом, так как у предыдущих владельцев была собака, которую явно не дрессировали. Юк!

Мы ненавидели обои, которые, на наш вкус, были слишком загружены. Камин 1950-х годов, вероятно, подойдет для подходящей собственности, но не обязательно в эдвардианском доме.

Вот как теперь выглядит гостиная!

Вся комната была заново оштукатурена, оригинальные половицы были зачищены и отшлифованы, у нас новые окна, новая электрика и новый радиатор.

Наряду со всеми необходимыми строительными работами мы также установили несколько встроенных шкафов и восстановили как можно больше старинных элементов, включая эдвардианский камин и перила для картин.

Другая комната на первом этаже — это наша кухня / столовая.Раньше это были две отдельные комнаты, пока мы не сломали стену, разделяющую две комнаты, чтобы создать одно большое пространство открытой планировки.

На существующем ковре повсюду были большие пятна, а газовый камин в стиле 1960-х был не только уродлив, но и небезопасен. Мы отключили его, как только мы въехали, но поскольку это был единственный источник тепла в комнате, мы столкнулись с очень холодной первой зимой!

Вот как выглядит столовая сейчас. Мы сняли старый газовый камин и установили дровяную печь, построили специальные полки в нише рядом с новым камином, удалили ужасный грязный ковер и отшлифовали половицы.

Самое большое изменение (во всем доме) связано с сносом несущей стены между этой комнатой и кухней.

Одно из последних усовершенствований дома, которое мы сделали перед переездом, — это установка удивительных двустворчатых дверей.

Они оказались такими хорошими и, хотя были довольно дорогими, определенно стоили вложенных средств.

Кухня на этих фотографиях может выглядеть не так уж плохо, но она действительно нуждается в капитальном ремонте.Шкафы разваливаются и отрываются от стен, места для хранения действительно не хватает, а бытовая техника пережила лучшие времена. Новая кухня всегда стояла на первом месте в нашем списке желаний, но, к сожалению, нам так и не удалось обойтись без замены.

В целом, это все еще огромное улучшение, которое, вероятно, оказало наибольшее влияние на то, как мы используем дом.

Подвал.

Из кухни есть выход в наш подвал. Он занимает меньше половины дома, но дает нам необходимое дополнительное место для хранения всех наших инструментов для дома.

Первый этаж.

На первом этаже у нас 4 спальни.

Вот как выглядела передняя спальня, когда мы въехали. Оригинальный старинный камин был выкрашен в желтый цвет, окна были сквозняками, а обои отслаивались от стен.

И это теперь главная спальня. Мы разобрали, сняли и покрасили стены, восстановили перила для картин, отшлифовали пол, отсортировали электрику и сантехнику, восстановили камин и многое другое.

Даже если она была розово-желтой, наша гостевая спальня находилась в лучшем состоянии в доме.

Это комната, которую мы изначально использовали как нашу спальню, поскольку это была единственная комната, в которой не было ковра, пропитанного собачьей мочой. Полы из ламината были в приличном состоянии (особенно по сравнению со всеми остальными половицами), а стены в целом были самыми чистыми в доме.Цвета — не совсем то, что мы (когда-либо!) Выбрали бы, но это было наименьшей из наших забот!

После долгой работы вот как выглядит комната сейчас.

Мы отшлифовали полы, зачистили, отремонтировали и покрасили стены, установили новое окно и восстановили старинные элементы, такие как перила для картин, камин и архитрав вокруг окна. Это определенно улучшение по сравнению с грязными розовыми стенами!

Третья спальня — самая маленькая комната в доме, она крошечная.В настоящее время мы используем его как офис. Когда мы въехали, стены были покрыты плесенью, угол ламината отсутствовал, и дверь, как ни странно, открылась в комнату.

Третья спальня — самая маленькая комната в доме, она крошечная. В настоящее время мы используем его как офис. Когда мы въехали, стены были покрыты плесенью, угол ламината отсутствовал, и дверь, как ни странно, открылась в комнату, а не к стене.

Теперь это комната.

Среди прочего, мы заменили окна, отшлифовали пол, перебрали электрику, установили новый радиатор, установили пробковую стену, оштукатурили и покрасили комнату.

Спальня, которая находилась в наихудшем состоянии, была четвертой спальней в задней части дома.

Раньше мы использовали комнату как общую свалку. Задняя стена была влажной, некоторых половиц нам не хватало, да и электрика, вероятно, тоже была не самой безопасной вещью в мире.

По какой-то причине предыдущие хозяева установили котел в этой комнате, штукатурка тоже была сильно повреждена и какое-то время действительно лил дождь через потолок!

Итак, нам установили новое окно, оштукатурили комнату, разобрали электрику, переставили котел и установили новый радиатор, застелили фанерный пол и покрасили.

О, и, конечно же, у нас есть ванная. Однако не слишком волнуйтесь — это ужасно и отчаянно нуждается в капитальном ремонте.

Когда мы впервые въехали, мы быстро и дешево отремонтировали комнату, заменив испачканный мочой ковер виниловой плиткой, заменив занавеску для душа и сиденье унитаза и покрасив часть плитки. Это было задумано только как временное решение, но это еще один проект, который нам так и не удалось завершить.

Возможно, нам не удалось достичь всего, что мы хотели бы в этом доме, но в целом мы действительно гордимся тем, что нам удалось сделать.

Мы преобразили наш дом, повеселились (в основном) и узнали огромное количество новых навыков.

Наш список источников

Facebook
Твиттер
Pinterest

Вам понравилось что-то, что вы видели в нашем домашнем туре? Вы можете найти подробную информацию о том, где мы что нашли здесь.Не волнуйтесь, если вы все еще не совсем понимаете, что к чему. Если у вас есть какие-либо вопросы, вы всегда можете написать нам здесь.

* Этот пост содержит партнерские ссылки. Это означает, что мы можем заработать небольшую комиссию, если вы совершите покупку по одной из этих ссылок. Это бесплатно для вас, и мы рекомендуем только те продукты, которые нам нравятся, и мы думаем, что вы тоже это сделаете!

Зал: Покраска: Потолок: Белый матовый Glidden, Стены: Белый Фарроу и Болл Корнфорт (над поручнем дадо) и Strong White (под поручнем дадо), Шкаф для обуви: Икеа, Подвесной светильник из шпона: самодельный, Экран в рамке Германия печать: Компания маленькой трафаретной печати, Магнитная клавиатура: Икарус, Бегущий по лестнице: Кингсмид Де Стейл.

Гостиная: Краска: Dulux Steel Symphony 4, Изготовленный на заказ карниз: Celtic Dreams, Шторы: Ikea, Подвесной светильник в виде кофейных зерен: Dwell, Торшер: Luceplan, Настольная лампа: Luceplan, Приставные столики: Ebay (окрашены в серый цвет), Зеркало (напыленная полоска): Ikea, Камин: The Antique Fireplace Restoration Company, Кресло (с серым сиденьем): Ikea, Диван Chesterfield: Характерный Честерфилд (покрытый бархатом Varese Гильдии дизайнеров), Кресло Eames Lounge & Ottoman: Исцеление, Подсвечник: self -сделано Яном, Silhouette Art: самодельный.

Столовая: Краска: Dulux RAL 5008 (мы называем ее Little Houes On The Corner Blue;)), Дровяная печь: Rais, Полки: самодельные, Стол: Ebay, Стулья: Б / у (покрашены разные цветов), Комод: Городской люкс, Искусство на холсте: подарок своими руками, Шелковый батик: Праздничная покупка в Малайзии, Кресло-качалка Имса: Исцеляет, Журнальный столик: Самодельный.

Кухня: Полки: Полки: B&Q, Кронштейны: Ikea, Банки для хранения: Ikea.

Главная спальня: Краска: Камень для сбора опороса и мяча No.241, Сделанный на заказ карниз: Celtic Dreams, Шторы: Ikea, Прикроватные тумбочки: Kartell, Художественное оформление: Оберточная бумага в рамке в рамах Ikea, Комод: Ikea, Зеркало (над камином): самодельное.

Гостевая спальня: Краска: Dulux Clouded Pearl 3, Кровать: Икеа, Гардероб: Унаследованный антиквариат, Шторы: Икеа (обновлены желтой лентой), Искусство: все самодельное, Бирюзовая прикроватная тумбочка: Ikea hack, Прикроватная тумбочка: найти у местных антикварный центр, Постельные принадлежности: Среда обитания в Аргосе, Накидка на кровать: Икеа, Юнион Джек Подушка: Selfridges.

Офис: Краска: Dulux Niagra Blues 1, Знак офиса: Selfridges, Козетка для стола: Среда обитания, Стеклянная столешница: Ikea, Шкаф и полки (окрашены в белый цвет): Ikea, Подставки для журналов (выкрашены в белый цвет): Ikea, Абажур : ручной работы.

Маленькая гостевая спальня: Краска: Стены: Farrow & Ball Pale Powder, Пол: Farrow & Ball All White, Комод: Подержанная находка, Art: Circus Print by One Must Dash, Лампы: Habitat.

Сад и на открытом воздухе: Реечный забор: самодельный (окрашен в оттенки Garden Shades Black Ash).

Это в значительной степени покрывает большую часть нашего дома. Если вы хотите узнать что-нибудь еще, просто напишите нам. Мы хотели бы услышать от вас!

Дом на углу: Кодовый переключатель: NPR

ГЕН ДЕМБИ, ХОЗЯИН:
Итак, Шерин, что ты делаешь в эту пятницу?
ШЕРЕН МАРИСОЛ МЕРАДЖИ, ВЕДУЩИЙ:
Не будь смешным. Вы знаете, что мы делаем.
ДЕМБИ: Что мы делаем?
MERAJI: У нас есть концерт в Apollo, и мы выкладываемся на полную.
(ЗВУК ТЯЖЕНИЯ МАРАКАС)
МЕРАДЖИ: Привет. Это Шерин. Вы слушаете CODE SWITCH. И просто предупреждаем — мы делаем все возможное, чтобы записать подкаст в прямом эфире во всемирно известном Гарлемском театре Аполло в Нью-Йорке в пятницу, 16 ноября.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
ДЕНИС ФРОМАН: Итак, это «Ода странной девушки пирагеро».
МЕРАДЖИ: нуйориканская поэтесса Денис Фроман бросит решетку на кого-то, кого вы могли бы называть человеком снежного конуса, но она называет пирагеро.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
ФРОМАН: Пирагуэро, бог сладкого прохладного сиропа.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
MERAJI: Говоря о еде, мы не остановимся на ледяных пирагах, потому что к нам присоединяется знаменитый шеф-повар Маркус Самуэльссон. Маркус путешествовал по стране и разговаривал с иммигрантами и детьми иммигрантов о том, что они готовят.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
НЕИЗВЕСТНОЕ ЛИЦО №1: Итак, вы хотите увидеть, как они пекут хлеб и …..
МАРКУС САМУЭЛЬССОН: Много.
НЕИЗВЕСТНОЕ ЛИЦО №1: Поехали.
САМУЭЛЬССОН: Это восхитительно.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
MERAJI: Эфиоп по рождению, вырос в Швеции, проживший свои лучшие жизни в Гарлеме — в ресторане Marcus есть еда для души и шведские котлеты в меню.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
САМУЭЛЬССОН: Когда я тоже начал готовить в Америке, очень часто спрашивали, кто шеф-повар? И я подумал, да.
НЕИЗВЕСТНОЕ ЛИЦО №2: (Смех).
САМУЭЛЬССОН: И они просто не привыкли видеть молодого чернокожего повара.
МЕРАДЖИ: Мы спросим его обо всем этом. И мы делаем живую версию Ask CODE SWITCH. Мы собираемся ответить на ваши каверзные вопросы о гонках со специальным гостем Эшли Николь Блэк, корреспондент политического комедийного шоу «Полный фронт с Самантой Би»
(ЗВУК ТЕЛЕШОУ «ПОЛНЫЙ ФРОНТАЛЬНЫЙ С ПЧЕЛОМ САМАНТЫ»)
САМАНТА ПЧЕЛЫ: У Эшли Николь Блэк есть еще кое-что.
ЭШЛИ НИКОЛЬ БЛЭК: Черные женщины снова выручили белых.
НЕИЗВЕСТНЫЙ КОММЕНТАРИЙ НОВОСТЕЙ: Это было чудо.
ЧЕРНЫЙ: Что ж, для Бекки это чудо. Для чернокожих женщин это называется вторником.
MERAJI: И перкуссионист Бобби Санабриа будет с нами всю ночь, сохраняя темп.
(ЗВУК ИЗ БУББИ САНАБРИИ «ПЕСНЯ ДЛЯ РЕЙСОВ (С ПРИЕМОМ. БОББИ САНАБРИЯ MULTIVERSE BIG BAND)»)
MERAJI: Бит, стихи, хорошие разговоры, советы и песни, дающие нам жизнь.Концерт CODE SWITCH состоится во всемирно известном Гарлемском театре Аполлона 16 ноября. Билеты уже в продаже на werkitevents.com
.
ДЕМБИ: Просто примечание — этот эпизод содержит формулировки, которые некоторые люди могут найти оскорбительными.
МЕРАДЖИ: Это ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ КОДА. Я Шерин Марисол Мераджи.
ДЕМБИ: А я Джин Демби.
(ЗВУК 911 МОНТАЖ ЗВОНКА)
ДЖЕССИКА: Полиция Клируотера, это Джессика (тел.). Что у вас срочно?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №1: Стрельба ведется на Вудлон и MLK в Белэре, штат Флорида.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Это дом через дорогу.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №3: И мы слышали споры и суету …
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №1: Кто-то сошел с ума.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №3: … А потом выстрелы.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Боп, боп, боп, боп, боп (ph).
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №4: Это звучало как автоматический. Я имею в виду, что они хотя бы стреляли примерно 12 раз.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №3: Я слышал крики после выстрелов, а затем бегущих людей.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Он не двигается.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №1: Хорошо. Был ли он белым, черным или латиноамериканцем, у которого есть пистолет?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Он черный. Он черный.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №1: Хорошо.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: О, Боже.
ДЖЕССИКА: Хорошо. Что ж, у нас в пути офицеры. Вы вообще хотели с ними поговорить?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №4: Нет, мэм. Я не хочу ни проблем, ни ничего.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
MERAJI: Летней ночью в 2016 году кто-то выстрелил в Бернарда Антонио Ричардса 17 раз.
ДЕМБИ: Это произошло в Клируотере, штат Флорида, на углу Вудлон-стрит и Южного проспекта Мартина Лютера Кинга. Вскоре подозреваемый был задержан.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №1: Можем ли мы начать как можно скорее, если вы не против? Как ваше полное имя, сэр?
ЭНТОНИ РОЙ: Энтони Джеймс Рой — из Вашингтона, округ Колумбия.С., вырос в Лос-Анджелесе.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: А вы знаете человека, которого застрелили?
А. РОЙ: Кто, Толстый Тони?
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Да.
А. РОЙ: Да, я его знаю. Я знаю, что он там чертовски избил свою старушку — попадал в тюрьму и выходил из нее за нападение на нее.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Значит, у вас есть какие-то возражения с кем-нибудь здесь?
А. РОЙ: Кроме — чего? — Вооружение всех?
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Да.Есть ли кто-нибудь конкретно?
А. Рой: Да, он … да, я имею в виду, дерьмо, он здесь делает то, что хочет. Вы не можете — вы спрашиваете его, он вытащит пистолет. У него есть пистолет. Он дважды приставил ко мне пистолет.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Вы с ним разговариваете?
А. Рой: Я вижу его каждый день.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Но вы с ним разговариваете?
А. РОЙ: Я разговариваю с ним каждый день.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Но у вас с ним не было никаких возражений.
А. РОЙ: В прошлом.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: В последнее время?
А. РОЙ: Да.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: А о чем вы с ним говорили?
А. РОЙ: Мой двор — о том, как он обслуживает людей в моем доме.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: У вас есть пистолет?
А. РОЙ: Да.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Что за пистолет?
A. РОЙ: A 9.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Вы знаете, где это?
А.РОЙ: Это у меня дома.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: У вас возникнут проблемы, если бы я посмотрел на него?
А. РОЙ: Я уже знаю, к чему это идет. Вы все хотите знать, кто убил этого ниггера?
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №2: Да.
А. Рой: Я убил его задницу.
ДЕМБИ: Мы все слышали о преступлениях черных по черному. Верно? Это происходит постоянно, когда люди пытаются сменить тему насилия со стороны полиции или сломанной системы уголовного правосудия, понимаете, о чем я? А как насчет преступления черных по черному?
МЕРАДЖИ: Ага.Но статистика показывает, что на самом деле люди с большей вероятностью убивают своих знакомых.
ДЕМБИ: Верно.
МЕРАДЖИ: И мы живем в расово сегрегированном обществе, поэтому убийства также расово сегрегированы. Подавляющее большинство белых жертв убийств убивают другие белые люди. То же верно и для латиноамериканцев, и для коренных жителей.
ДЕМБИ: Но уровень убийств чернокожих примерно в четыре раза выше, чем у других групп. Это согласно Центрам по контролю и профилактике заболеваний.И одна из главных причин — это охрана правопорядка. Когда мы говорим о неравноправной работе правоохранительных органов и говорим о преступлениях между черными и черными, во многих смыслах мы говорим об одной и той же проблеме. Это правда, что черные сообщества чрезмерно охраняются. Мы все это знаем, правда? За эти мелкие проступки постоянно останавливают. У них много контактов с полицией. Но во многих отношениях, которые действительно имеют значение, люди в тех же сообществах недостаточно охраняются, что ставит их людей, нуждающихся в защите, в действительно сложное положение.
MERAJI: И сегодня мы собираемся перейти к истории, которая затрагивает все это. На первый взгляд, речь идет о черном человеке, который убил другого чернокожего мужчину, выстрелив в него 17 раз с близкого расстояния.
ЛЕЙН ДЕГРЕГОРИ: Почему? Это был мой главный вопрос — почему? Зачем вам стрелять в кого-нибудь 17 раз с близкого расстояния? Почему? Я имею в виду, это не просто проездной. У нас миллион проезжающих мимо автомобилей во Флориде. Это не просто — я должен убить этого парня. Это похоже на то, как столько насилия и гнева выливается из пули за пулей за пулей за пулей.Мол, почему?
ДЕМБИ: Это Лейн ДеГрегори. Она сообщила об этом случае для Tampa Bay Times. В сообщении полиции, опубликованном в газете, говорится, что это была вражда между двумя торговцами наркотиками. Это все, что ей нужно было сделать. Но как только Лейн начала копать, она обнаружила совсем другую историю.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
МЕРАДЖИ: Можете ли вы рассказать нам о человеке, которого мы слышали на допросе? Его зовут Энтони Рой. Кто такой Энтони Рой?
СТЕПЕНЬ: Энтони Рой родился в Вашингтоне, округ Колумбия.С. А его мама служила в ВВС, поэтому он много путешествовал, когда был молод и рос.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Меня зовут в округе Колумбия, и вся моя семья знала меня по имени Спун.
СТЕПЕНЬ: Ложка?
A. ROY: Я получил это имя Spoon еще в 1983 году, когда был в Лос-Анджелесе. Я всегда носил с собой свою детскую ложку. Вы знаете, как вы так много двигаетесь? Я потерял много вещей, а у вас остались новые вещи. Это было единственное, что у меня было, что было у моих мам с тех пор, как я был дураком (ph).
ДЕГРЕГОРИ: Он закончил среднюю школу на Аляске, где он был одним из немногих афроамериканских учеников, и, очевидно, терпел издевательства и насмешки и участвовал во многих драках. Так что он бросил школу и переехал к дяде в Лос-Анджелес в самый разгар 80-х и кровавую месть. Так что он вроде бы много ездил по стране. Он вернулся в Вашингтон, округ Колумбия, где женился на женщине по имени Ирен, которая работала в сфере общественного питания, и он устанавливал кондиционеры.А потом он переехал во Флориду, когда ему было 47 лет, около трех лет назад.
ДЕМБИ: Итак, как сказал Лейн, Энтони — военный негодяй. Он много перемещается. Он живет в округе Колумбия и женат на женщине по имени Ирен Куорлз.
МЕРАДЖИ: Энтони и Ирен получили возможность переехать в Клируотер, штат Флорида, чтобы позаботиться об этом доме, которым владеет мама Энтони.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Моя мама сказала, если ты придешь сюда и отремонтируешь весь этот дом, я позволю тебе переехать в него.Я сказал, держи пари. Меня нет. Я ушел. Моя жена спустилась 30 дней спустя (смех).
ДЕГРЕГОРИ: Они оба были рады уйти в отставку. Думаю, они ушли на пенсию раньше, чем планировали, потому что у них была возможность жить в этом доме. Но Энтони приезжал во Флориду много лет. Он приезжал сюда в отпуск. Значит, для него это означало отпуск, понимаете? Это означало бесконечную летнюю пенсию, о которой люди мечтают, когда думают о Флориде.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Я бы спустился сюда, чтобы спастись от давления округа Колумбия
.
ДЕГРЕГОРИ: Он говорил о том, знаете, просто был так счастлив, когда проснулся там утром, и, вроде, это была его жизнь сейчас, теперь это был его двор, и это было его место в мире.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: Это было мое. Это первый дом для меня и моей жены, в котором — знаете, я любил просыпаться по утрам прямо здесь. Все и могло быть правильнее.
ДЕМБИ: Это его жена Ирен.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
IRENE QUARLES: Вы знаете, как вы смотрите на брошюры и говорите, что это хорошее место? Вы знаете, расслабиться, расслабиться, уйти на пенсию — мы можем это сделать.
MERAJI: Одна из причин, по которой мама Энтони, Патрисия Рой, нуждалась в такой большой помощи по дому, была связана с углом, на котором он находился, Woodlawn и MLK. Патрисия говорит, что ее предыдущие арендаторы жаловались на кражу колпаков из их машины; один сказал, что в окно бросили кирпич; и на углу всегда стояла группа парней.Дом рядом с полицейским участком. Это одна из причин, по которой Патрисия говорит, что купила его. Но Лейн говорит, что подстанция не работала полностью и была в основном пуста. Итак …
ДЕМБИ: Это чувство умиротворения, это волнение длилось недолго для Энтони и Ирен. Верно?
DEGREGORY: Я думаю, что начало конца было в том, что у них была такая красивая садовая мебель, плетеные диваны и стулья с подушками, и у них была небольшая импровизированная барная стойка.И это было просто идеальное место для встреч — маленькие огни для вечеринок вокруг беседки. Так что довольно быстро все начали там тусоваться. А на другом конце пустыря позади них был заброшенный жилой комплекс, и люди там сидели на корточках. Там на корточки сидели бездомные. Так что к ним приходили бездомные и просто спали на диване. И они просыпались посреди ночи, и кто-то был там.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Знаешь, люди подходили ко мне и садились во двор, как в парк. Была беседка. Все было очень хорошо — достали уличную мебель для гостиной и все такое. Люди буквально подходили ко мне во двор и просто сидели. У меня были бездомные — моя жена обычно просыпалась — извините, извините — будила их посреди ночи. Они подошли и легли на мою кушетку. Наркотики, все это — все это у меня, все это на том углу.
ДЕГРЕГОРИ: Они старались быть с ними вежливыми.Мисс Ирэн иногда кормила их, а Энтони пил с ними пиво и все такое. И они старались, вы знаете, быть хорошими соседями и по-соседски. Но все больше и больше людей тусовались все чаще и чаще, и они не могли избавиться от них.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
КВОРЛ: Вы видели мебель на моей палубе. Все это было бы завалено. Я бы посмотрел на свою палубу, они бездельничают. Вы им что-то говорите, они становятся умнее. Я устал от этого каждый день.
А. Рой: У большинства людей есть свои планы, и это не моя повестка дня. Из 20 человек, которые были моими друзьями, я бы сказал, что двое действительно мои друзья. Остальные, как я выяснил, просто использовали меня как место для тусовок. Все они просто пытались найти место, где можно было бы сидеть весь день и делать то, что они делают.
Знаете, что на самом деле подводило меня к черту, как я уже сказал, когда я был на публике, и люди говорили: да, вы живете в том домике на углу.И я такой — чувак, я переехал сюда. И они говорят мне — чувак, раньше это было то место, у-у-у. И эти чуваки возвращаются домой после двух и трех лет отсидки. Итак, они возвращаются, чтобы снова начать работу.
КВОРЛ: Все торговцы наркотиками сидели во дворе, продавая пилюли, крэк, травку. И у нас с этим были серьезные проблемы.
А. Рой: (Смех) Я вошел в это. Я пошел прямо посреди всего этого.
ДЕМБИ: Так когда Энтони привлек копов? Когда они начали давать понять копам, что это их беспокоит?
ДЕГРЕГОРИ: Ну, к тому времени его мама звонила им уже три года. У нее был конкретный сержант на ее быстром наборе в ее телефоне — вот как часто она им звонила.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
ПАТРИСИЯ РОЙ: Мне сказали пойти и поставить знак запрета проникновения на территорию. Я поехал в центр, чтобы поставить знак. И они сказали мне, потому что это не коммерческий бизнес, они не могут этого сделать. Единственное, что я мог сделать, это повесить — вы знаете, пойти в Home Depot и купить табличку, гласящую, что вход запрещен.Но это не принесло никакой пользы. Что — уничтожило бы всю цель.
ДЕГРЕГОРИ: Вы знаете, мы вытащили журналы полицейских из того угла. И были просто десятки и десятки звонков, не обязательно даже от одного Энтони, но много … ну, вы знаете, много активности на том углу прямо там.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
КВОРЛ: Мы много к ним ходили. Его мать пошла к ним.
P. ROY: Я бы пошел туда и пожаловался на парней, которые слоняются поблизости.Они ничего не делали.
КВОРЛ: Я ходил к ним. Он пошел к ним.
А. Рой: Какого черта вы, полиция, не знаете этих нигеров (ph)?
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №3: Мы знаем.
А. РОЙ: Я их знаю.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №3: Мы знаем.
А. Рой: Мне приходилось драться с этими нигерами каждый день …
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОФИЦЕР №3: Но вы знаете, что происходит каждый раз, когда мы проезжаем мимо.
А. РОЙ:…О моем дворе. Это мой двор.
КВОРЛ: Никогда ничего не делалось.
ДЕГРЕГОРИ: Энтони был в каком-то странном положении, потому что он вроде как сказал копам, да. Если у меня во дворе есть люди, разносящие наркотики, приходите их арестовывать. Заходи ко мне во двор. Все в порядке.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Я все время им говорил. Я бы сказал, если вы видите, что кто-то что-то делает, и они бегут ко мне во двор, чтобы уклониться от вас, подойдите ко мне и подойдите к ним.Вы получили мое разрешение. Но они не поддержали мою спину. Они оставили меня. Типа, они просто сидели сложа руки и ждали, пока я с кем-нибудь пообщаюсь, а потом приходили — всегда поздно.
ДЕМБИ: Вот Дэниел Слотер, начальник полиции Клируотера, разговаривает с Лейном.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
ДЭНИЕЛ УБОЙ: Система уголовного правосудия очень сложна и очень велика. И есть ограничения в ресурсах, выходящие за рамки только полицейского управления. Кроме того, вопросы конституционности и возможности вести судебное преследование на уровне полицейского сильно отличаются от уровня уголовного суда.Мы работаем по так называемой вероятной причине, когда суд должен работать по более высоким стандартам, не вызывающим разумных сомнений.
Итак, естественно, будут люди, которых мы арестуем, у которых на самом деле не будет достаточно доказательств или достаточно материалов, чтобы приступить к более высокому бремени доказывания. Но это не значит, что вы никогда не перестанете пытаться.
ДЕГРЕГОРИ: Энтони был в каком-то странном положении, потому что, если бы он разговаривал с полицейскими, когда они были рядом с домом или на подстанции, все его соседи доставили бы ему неприятности, например, что? Вы нас выводите? Так он…
МЕРАДЖИ: Лейн говорит, что если бы это была ее проблема с ее собственностью, она убеждена, что полиция отреагировала бы совсем иначе, потому что она белая женщина, живущая в преимущественно белом районе.
ДЕГРЕГОРИ: Если бы мы позвонили в полицию о том, что кто-то слоняется у нас на заднем дворе, они бы были там и утащили бы их. Если вы понимаете, о чем я? Это не была бы такая игра в кошки-мышки.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А.РОЙ: Если бы полиция вошла в мой двор, люди приходили бы туда, чтобы убедиться, что я ничего не говорю.
МЕРАДЖИ: Итак, он танцует, как хочет. Я не хочу злить этих парней по соседству, потому что полиция может не приехать.
ДЕГРЕГОРИ: И если приедет полиция, они все равно разозлятся — или еще больше разозлятся, потому что подумают, что он их вынудил.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А.РОЙ: Я заботился обо всех. У меня не было другого выбора. Я уже знаю лучше, чем пытаться разрезать — ты режешь по соседству, и тебя никто не знает, и ты не оттуда, Ты не протянешь и недели.
МЕРАДЖИ: Да. Что вы делаете в такой ситуации?
СТЕПЕНЬ: Совершенно верно. Что ж — и я не пытаюсь переоценить это, но это Флорида. А есть ли у вас кондиционер или нет, имеет большое значение. И поэтому вы не проезжаете через белые кварталы или верхний средний класс, принадлежащий к какой-либо расовой принадлежности, и не видите людей, болтающихся летом на улице.Понимаете, люди сидят в кондиционерах? Вы проезжаете по этим кварталам, а все снаружи пытаются остыть. Так где же ночью тела людей?
MERAJI: Одна из вещей, о которой я думал, было то, что если бы я пытался работать с полицией, и это продолжалось бы повторяться снова и снова, я бы просто перестал иметь с ними дело и почувствовал, что забыл бы это, понимаете? Умываю руки от этого. Я собираюсь — я не знаю — либо перееду, либо разберусь сам.Энтони этим занимался или продолжал работать с полицией?
ДЕГРЕГОРИ: Ну, он думал о переезде. Но у них не было денег на переезд. И помни; это был не его дом. Это был дом его мамы. Поэтому ей пришлось бы продать дом, чтобы он переехал в другое место. Но на самом деле, если вы хотите позволить себе дом, это было одно из немногих мест, где он мог позволить себе жить. Так что он подумал об этом.
Но другое, что они сделали, это просто зарылись внутри, понимаете? Мол, ты совершенно прав.Мол, пусть будет продолжаться. Постарайтесь не иметь с ними дела. Они говорили о том, что чувствуют себя заключенными в собственном доме, где они не могут даже выйти на задний двор и насладиться этим, или Ирэн сказала — вы знаете, однажды у нее была семья. И она пыталась сказать всем этим людям, что вы должны убраться в эти выходные. Ко мне приехала семья — просто прошу дать ей один-единственный уик-энд на ее заднем дворе. И они бы этого не сделали.
МЕРАДЖИ: Вау.
ДЕГРЕГОРИ: Ее дочери было по-настоящему красивой девушкой лет 20.И она до смерти боялась выйти на задний двор, потому что парни продолжали ее нащупывать.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
КВОРЛ: Раньше она ненавидела выходить из дома из-за друга этого парня (тел.). И каждый раз, когда она выходила из дома, он хватал ее и пытался обнять и потянуть. Они могли сидеть на палубе, две мои дочери. Он приходил и проваливался между ними двумя. Раньше она ненавидела выходить из дома. Она пряталась. Ей пришлось спрятаться, чтобы он не наложил на нее руки.
ДЕГРЕГОРИ: Даже просто жить в собственном доме стало трудно.
ДЕМБИ: В основном из-за того парня Тони, он же Большой Тони, он же Толстый Тони.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Он говорит моей жене, уйди с дороги. Я возвращаюсь. На тот момент ты не мог мне ничего сказать. Я не позволил этому чуваку уйти, потому что сказал, что он слишком долго меня мучил. Что я мог сделать? Я не мог пошевелиться. Что бы вы сделали, если бы оказались в моей ситуации?
МЕРАДЖИ: Оставайся с нами.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
МЕРАДЖИ: Шерин.
ДЕМБИ: Джин.
MERAJI: ПЕРЕКЛЮЧАТЕЛЬ КОДА. И мы снова в студии с Лэйном ДеГрегори из Tampa Bay Times. Так что Энтони Рой и его жена Ирэн в основном прячутся в своем доме на углу. И это в основном из-за одного человека, который превращает свою жизнь в ад — Толстого Тони.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
ДЕМБИ: Вы можете рассказать нам, кем был Толстый Тони?
ДЕГРЕГОРИ: Да.Толстый Тони — его настоящее имя было Бернард Антонио Ричардс. И все в округе звали его Толстый Тони или Большой Тони. А ему был 31 год. Как вы понимаете, он был действительно крупным парнем. Он играл в школьный футбол. Он был просто, по-видимому, очень жестоким и агрессивным футболистом. Он пару раз избивал свою маму, когда она вызывала на него полицию.
МЕРАДЖИ: Вау.
ДЕМБИ: Он избил свою маму.
ДЕГРЕГОРИ: Он избил свою маму, и она его боялась.Вы могли сказать. Но она любила его, потому что он был ее сыном.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
МАРДЖИ МИЛЛС: Он был порядочным мальчиком. Но он также мог иметь отношение и рассердиться или что-то в этом роде. Но он был хорошим мальчиком.
ДЕГРЕГОРИ: Он переехал, примерно, в 16. Он переехал к девушке. А его девушка сказала, что он хорошо ладит с ее детьми. Она была немного старше его. Даже в 16-17 лет он помогал ей с детьми, сказал, что сделает все для любого, кто его попросит.Но местные жители вроде как знали его как хулигана. Соседи знали его как парня, который был вездесущ и, казалось, ему никогда некуда было пойти. Так что он всегда был на улице или в круглосуточном магазине.
МЕРАДЖИ: Когда Энтони встретил его?
СТЕПЕНЬ: Значит, Большой Тони был в тюрьме, когда Энтони впервые туда переехал. И это относится к первым пяти или шести месяцам, которые были счастливыми (смех). А потом, когда он вышел из тюрьмы, он сразу вернулся во двор.И тогда он встретил Энтони. Энтони уже жил там несколько месяцев, когда вышел из тюрьмы. А потом внезапно он типа типа «эй». Это мой уголок.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: У этого человека было столько трафика. Даже когда его нет рядом, эти люди подходили ко мне во двор, заходили в мой дом, стучались в мою дверь, ища его. И мне нравится, что он здесь не живет.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
MERAJI: Лейн говорит об отношениях между Энтони и Толстым Тони — я знаю, это много Тони.Останься со мной. Эти отношения с самого начала были напряженными — ничего сумасшедшего, никаких больших ссор, просто много мачо, бьющегося грудью.
ДЕГРЕГОРИ: И с годами казалось, что Толстый Тони все больше и больше подстрекает Энтони. И Энтони все больше и больше надоедало мириться с этим.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Ему негде остановиться, поэтому он всю ночь торчит на улице, продавая наркотики. Он у меня во дворе, спит под моей палаткой — под моей беседкой.Я просыпался, заглядывал в свой двор. Он сидит у меня во дворе и подбрасывает дурь. Я встаю, выхожу на улицу и спрашиваю, у тебя есть куда пойти? Он рассказывал мне свою девушку — девушку, которую он знал, или что-то еще. Я его беру. Ты знаешь, о чем я говорю? Я бы взял этого чувака куда угодно, чтобы забрать его со своего двора. И он — я полагаю, он просто отказался отпустить это место.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
ДЕГРЕГОРИ: Он на 20 лет моложе Энтони. Так что я думаю, что Энтони тоже чувствовал себя неуважением со стороны такого молодого и более панк-парня, который продолжал бросаться ему в лицо и бросать ему вызов.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Чем больше я наклонялся и тем больше позволял ему добиваться своего, и он брал верх — я думаю, что это пошло бы на пользу. Это не так. Он воспринял мою доброту, и я дернулся — я стал слабее. И он только стал жестче с этим. И я подумал, что с этим чуваком просто нет победы.
ДЕГРЕГОРИ: И Толстый Тони — два раза — подошел и показал Энтони свой пистолет.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А.Рой: Он дважды нацелил на меня пистолет, подошел ко мне лицом и показал пистолет. Посмотри на этот пистолет, который я только что купил. Итак, почему ты подошел и сказал мне это? Он купил два пистолета, о которых я знаю. И оба раза он мне их показывал. Мол, смотри. Взгляните на этот пистолет, который у меня есть прямо здесь — точно так же, как он всегда комментировал мой дом, не имея негде спрятаться, если я собирался залезть в него с некоторыми людьми по соседству. И я не дурак. Я не собираюсь просто сидеть сложа руки. Вы начинаете говорить о том, что у меня дома нет укрытия, что это значит? Вы собираетесь застрелить мой дом.
ДЕГРЕГОРИ: Наконец, Энтони говорит своей жене, что нам нужно достать пистолет.
ДЕМБИ: Можно поговорить о том моменте, когда он решит получить пистолет?
ДЕГРЕГОРИ: Да. Думаю, он какое-то время подталкивал мисс Ирэн достать пистолет, а она колебалась. Она действительно не хотела, чтобы в доме было ружье. А потом был один день, когда они все сидели там в гостиной.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
КВОРЛ: Этот чувак пробежал через мой дом.Я имею в виду, действительно открыл свою дверь, пробежал через дом, закрыл за собой дверь, вышел из дома. И полиция была тут же. Вы знаете, за ним гналась полиция. Но он пробежал через мой дом и выбежал через парадную дверь. Вот почему я купил пистолет. Полиция заставила людей бегать по моему дому, так что пора что-то делать. Вы должны защитить себя. Полиция тебя не защитит. Вы должны защитить себя.
ДЕГРЕГОРИ: В то время, я думаю, она говорила: «Хорошо, чувак.Давай возьмем пистолет. Ты прав. Нам нужен пистолет.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Судя по тону, я знал, что без него я не задержусь там дольше, потому что они уже стреляли по соседству, стреляли по дому, а затем стреляли по дому. воздух, все такое дерьмо. Так что я уже знал, что будет дальше. Люди все время говорили мне, типа — чувак, тебе лучше быть осторожнее, потому что он все время говорит о тебе.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
МЕРАДЖИ: Лейн, проведите нас через 9 июля 2016 года, день, когда Энтони выстрелил в Большого Тони 17 раз.
DEGREGORY: Было жарко (смех). Летом в июле была Флорида. Была суббота, так что все не работали. И около дюжины парней сидели на заднем дворе Энтони весь день, пили Budweisers и курили косяки. Энтони оставался дома большую часть дня. Он играл в Battlefield на своем Xbox. А потом ребята все повторяли — ай, чувак, давай уходи; выпей с нами пива. Выходи; выпей с нами пива.
Итак, он наконец сдался около сумерек, и он вышел и сел с ними.И они были, знаете ли, в этом маленьком импровизированном баре на его заднем дворе. Старый фургон подъезжает к переулку рядом с домом, из него выходит белая женщина и направляется к ним. И вы знаете, она там просит наркотики.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: И вот я встретил ее прямо у тротуара. Я сказал, так кого ты здесь, чтобы увидеть? Она не сказала, кого она видела. Я сказал, посмотри сюда; это мой дом. Я сказал, здесь нет никакого наркотика. И ты можешь забрать свою — я ее ругаю.Верно? И она говорит — ну что ты — ты мне ничего не сделаешь. Я белый. Я сказал, что? Я сказал, что это значит? Я сказал, что это значит? Я сказал, что если ты будешь стоять у меня во дворе, это тебе совсем не поможет.
ДЕГРЕГОРИ: И он так разозлился, что она не ушла. А все остальные парни просто сидели и смотрели, как это происходит, не помогая ему и не пытаясь избавиться от нее. И вот он вошел и взял свой пистолет, и он вроде как преследует ее по улице и делает два выстрела на улицу, не стреляя в нее, а стреляя, знаете ли, чтобы дать ей знать — убирайтесь отсюда к черту.И помните: жарко как bejesus. Они пили и курили весь день. Итак, после того, как он прогнал ее, все парни на крыльце теперь смеются над ним. Они смеются над тем, как он гонит эту белую женщину из своей собственности. Так что тогда его гнев действительно поднимается. И он заходит внутрь, и берет эти бейсбольные биты.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: Я сказал всем в своем дворе. И я сказал, послушай, чувак. Вот-вот что-то вот-вот прыгнет во дворе.Я сказал, что вы не причастны к этому. Возможно, вы захотите выкатиться и выйти из двора. И тогда он набросился на меня.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
ДЕГРЕГОРИ: Большой Тони — единственный, кто встает и такой — ты говоришь со мной? Я чувствую, что ты что-то говоришь мне здесь — и действительно начинаешь, как будто снова бьешь его грудью.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Проклинаю меня, все это — я сказал, послушай, чувак.Я ничего не говорю. Я не говорю твоего имени. Он сказал, нет, но я слушаю то, что вы говорите. Вы заставляете меня чувствовать себя каким-то образом. Я сказал, слушай, чувак, мне плевать, ты, мусорный ниггер. Он сказал, иди и принеси пистолет. Я получил свой пистолет.
МЕРАДЖИ: Был ли у Большого Тони пистолет?
ДЕГРЕГОРИ: Мы не знаем. Они так и не нашли пистолета.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: Но когда он это сказал, я уронил биту. Я сказал, стрелять. Я попал в дом.Я получил свой пистолет. Когда я захожу в дом, он начал кричать — йо, йо, эй, мисс Ирэн, вам лучше выйти из этого дома. Я сказал, я знаю, что он с тобой так не разговаривает. Я захожу в дом. Так что я хватаю пистолет. Тогда вошла моя жена. Она такая, что ты делаешь? Что ты делаешь? Она сказала: нет, не ходи туда. Не ходи туда. Я сказал, ты слушаешь, что он говорит? Он говорит, что вернется и расстреляет дом.
Я схватил свой зажим. Я вышел на улицу. Он все еще это говорит.Теперь он на стороне моего дома. Теперь, когда он видит меня и у меня в руке пистолет, он уходит. Он начинает выходить из моего двора и начинает переходить улицу. Но он все еще бросает угрозы смертью, говоря: «Эй, мисс Ирэн». А теперь он берет трубку и начинает кому-то звонить по телефону. И тогда он сказал мне прямо — он сказал, чувак, ты собираешься вытащить это дерьмо, тебе лучше использовать его.
ДЕГРЕГОРИ: Он встает из своего дома и следует за Большим Тони через улицу на стоянку у круглосуточного супермаркета.И все это время Большой Тони все еще подстегивает его, типа — ты понял, чувак, тебе лучше использовать это; ты собираешься натянуть это на меня, тебе лучше использовать это. И он это сделал. Энтони просто не мог больше выносить насмешки.
(ЗВУК ВЫЗОВА 911)
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №2: Он потерял сознание …
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Боп, боп, боп, боп, боп.
ДЕГРЕГОРИ: С места происшествия было семь или восемь звонков в службу экстренной помощи. Свидетели были тут же.
(ЗВУК 911 МОНТАЖ ЗВОНКА)
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР службы 911 №3: Полиция Клируотера — вперед.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Просто в магазине Belair была стрельба.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №3: Хорошо.
НЕИЗВЕСТНОЕ ЛИЦО №3: И так быстро (тел.).
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №3: На остановке -N- Shop?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Да.
НЕИЗВЕСТНЫЙ ОПЕРАТОР 911 №3: Хорошо.Вы видели кадры или просто слышали?
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: Мое сердце колотится.
Я видел пистолет. Я видел пистолет.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №3: И я слышал, может быть, шесть выстрелов.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №4: Это звучало как автоматический. По крайней мере, 12 раз стреляли.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №5: Вероятно, это был весь клип. А потом в магазине начали кричать.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №3: А потом люди бегут.
НЕИЗВЕСТНЫЙ АБОНЕНТ №2: О, Боже.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: Когда я нажал на спусковой крючок, я даже не помню никаких 17 выстрелов.
ДЕГРЕГОРИ: Итак, он закончил тем, что стрелял из пистолета, пока он не перестал стрелять, выстрелил в Большого Тони — в обе стороны его тела, потому что Большой Тони в какой-то момент повернулся. Итак, ему прострелили плечи, грудь, спину, задницу, ноги, бедра, везде — 17 пуль. А затем, когда у него кончились пули, Энтони все еще был так зол, что начал пинать его ногой, пиная его по голове о землю.
МЕРАДЖИ: Эй.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Когда пистолет заперся, я посмотрел на него. И я сказал, я не могу в это поверить. Я бросил всю свою жизнь на этого чувака. Я вернулся в дом. А потом моя старушка оказалась на улице, прячась за деревом. Она сказала, ты тоже собираешься застрелить меня? И вот что сломало меня. Я вырвался из этого и протянул жене пистолет. И я просто сказал, не могу поверить, что этот чувак подтолкнул меня к этому, чувак. Я пробовал все, чтобы не попасть туда.Два года этот чувак меня мучил. И я все это съел. Но, как и все остальные, когда он угрожал моей жене, я огрызнулся. Я не хотел рисковать ее жизнью.
МЕРАДЖИ: В этот момент он понимает, хорошо. Остальная часть моей жизни ушла. Мы знаем, что он пошел на сделку о признании вины. Где он теперь?
ДЕГРЕГОРИ: То есть сделка о признании вины, которую он заключил, заключалась в 20 годах плюс отбытие срока, так что он мог выйти в лучшем случае через 15. Он провел в тюрьме округа Пинеллас больше года, ожидая, пока все это будет выяснено.И с тех пор они отправили его в учреждение — в тюрьму примерно в трех часах езды к северу от Клируотера. И он в трудовом лагере в тюрьме. В тюрьме он сделал много татуировок. Он выглядел совсем другим человеком с первого до второго раза. У него были рукава и тюремные татуировки, а под глазом была татуировка в виде слезы.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. Рой: Откуда я родом, если у тебя на глазу слеза, это означает, что ты попал в тюрьму за убийство кого-то, и ты страдаешь, и ты плачешь каждый день, что ты там.И это именно то, чем я занимаюсь. Каждый день здесь просто … это просто агония.
ДЕГРЕГОРИ: И он много рисовал. На самом деле он действительно очень хороший художник. И он рисовал все эти фотографии мисс Ирэн. Она переехала из этого дома. А ее новый трейлер, в котором она живет, просто покрыт портретами Обамы, Бейонсе, Рианны и всех этих членов семьи. И он просто рисует по памяти все эти прекрасные карандашные наброски — ангелов, много ангелов.
ДЕМБИ: Что теперь с домом?
ДЕГРЕГОРИЯ: Маме Энтони пришлось продать дом, чтобы заплатить адвокату. Так что на продажу дома ушла целая вечность. Никто не хотел там жить. Они все снижали цену, снижали цену. Но ей нужны были деньги из дома, которые она вложила в пенсию, чтобы защитить своего сына.
МЕРАДЖИ: И Ирэн, как у нее дела?
ДЕГРЕГОРИ: Ирэн была изрядно разбита всем этим. Я имею ввиду — ОК.Мы этого не говорили, но Ирэн на 10 лет старше мистера Роя. Итак, ей был 61 год, а ему 51 год, но он очень, очень заботился о ней. И она не водит машину. Она позволила ему позаботиться обо всех финансах, планах на жизнь и всем остальном. Она была очень, очень зависима от него. Так что ей было очень трудно двигаться дальше и теперь быть матриархом со своей дочерью и внуком. Мама Энтони помогла мисс Ирен, ее дочери и внуку переехать в передвижной дом не слишком далеко, но в красивом парке передвижных домов, где в основном живут пожилые люди.И это дом на колесах, а не дом, но в районе, где она чувствует себя намного безопаснее. С первого раза, когда мы увидели ее сразу после ареста, до того момента, когда мы увидели ее сразу после вынесения приговора, она потеряла 50 человек. фунты. И она не могла весить …
ДЕМБИ: Вау.
СТЕПЕНЬ: … 110 фунтов для начала. Я имею в виду, она была такой истощенной и уставшей. Это было душераздирающе. Она ходила к нему в гости примерно четыре раза в неделю, когда он еще сидел здесь в тюрьме.Но теперь он так далеко, а она не может водить машину. Это намного сложнее.
МЕРАДЖИ: Она думает, что она все еще будет жива, когда он сможет выбраться? Она когда-либо говорила об этом?
ДЕГРЕГОРИ: Они оба говорили об этом. Не думаю, что кто-то из них думает, что он выйдет вовремя, чтобы побыть с ней.
ДЕМБИ: Вы можете рассказать нам о семье Толстого Тони?
ДЕГРЕГОРИ: Мы встречались только с мамой Толстого Тони, и она была невероятно заплаканной.Месяц за месяцем она звонила в полицию, чтобы узнать, что происходит с этим делом, потому что она действительно чувствовала, что мистеру Рою следовало бы гнить в тюрьме до конца своей жизни. И она была очень, очень разбита его смертью.
И мы фактически поехали с ней почти год спустя — она водит один из тех маленьких джазовых самокатов. И она жила в этом доме примерно в миле от дома мистера Роя. И вот однажды днем мы пошли с ней, и она проехала на своем джазовом самокате до похоронного бюро рядом с круглосуточным торговым центром, чтобы собрать прах Большого Тони в этой большой урне и — держа его у себя на коленях.И она просто не могла даже отдышаться. Она так сильно плакала.
МЕРАДЖИ: О.
ДЕМБИ: Значит, Толстый Тони мертв. Энтони в тюрьме. Мама Энтони продала этот дом. И эти парни до сих пор стоят на заднем дворе.
ДЕГРЕГОРИ: Верно.
(ЗВУК ИЗ АРХИВНОЙ ЗАПИСИ)
А. РОЙ: После всего этого можно было подумать, что они расправятся с этими парнями. Они все еще там. Мой сосед, который жил по соседству, они их выгнали.Они там больше не живут. Они уже съехали. Они все еще здесь, в том же квартале, так что все это было напрасно. Это безумие.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
МЕРАДЖИ: Это наше шоу. Следуйте за нами на Twitter. Мы в @nprcodeswitch и хотим услышать ваше мнение. Напишите нам по адресу [email protected]. Подпишитесь на подкаст, где бы вы ни находили свои подкасты. И оставьте нам отзыв в iTunes. Вот как нас находят.
ДЕМБИ: Этот эпизод был спродюсирован Марией Пас Гутьеррес.
МЕРАДЖИ: И это редактировал Сами Енигун. Особая благодарность Cherie Diez, которая сообщила об этом произведении и записала весь звук. Вы можете прочитать оригинальную историю, а также посмотреть фотографии и видео Чери на сайте Tampa Bay Times. Просто поищите дом на углу.
ДЕМБИ: И, как всегда, привет остальным членам семьи CODE SWITCH — Лии Доннелле, Адриану Флоридо, Уолтеру Рэю Уотсону, Кэт Чоу, Карен Григсби Бейтс. Нашим сотрудником Крока является Майова Айна. А наш стажер — Андреа Хендерсон.Я Джин Демби.
МЕРАДЖИ: А я Шерин Марисол Мераджи.
ДЕМБИ: Будь проще.
МЕРАДЖИ: Мир.
(ЗВУК МУЗЫКИ)
Авторские права © 2018 NPR. Все права защищены. Посетите страницы условий использования и разрешений на нашем веб-сайте www.npr.org для получения дополнительной информации.
Стенограммы
NPR создаются в срочном порядке Verb8tm, Inc., подрядчиком NPR, и производятся с использованием патентованного процесса транскрипции, разработанного NPR.Этот текст может быть не в окончательной форме и может быть обновлен или изменен в будущем. Точность и доступность могут отличаться. Авторитетной записью программирования NPR является аудиозапись.
Домик на углу
Я думал, что этот день может никогда не наступить, но я, наконец, готов поделиться официальным «открытием» нашей мастерской переделки ванной комнаты своими руками. На создание этого проекта ушли месяцы — выходные здесь, выходные там, вы знаете, как это проходит. Полированные хромированные полотенцесушители еще не заменили, но кто знает, доберусь ли я когда-нибудь до этого.
Итак, теперь это ванная комната моей мечты? Ну нет. Но , это значительное улучшение и столь необходимое освежение. В общем, мы добились большой трансформации с довольно небольшим бюджетом (я думаю, что мы остались меньше 1500 долларов).
Продолжайте прокручивать, чтобы увидеть все фотографии и подробности!
До: Dark & Drab

После: Светлее и свежее!
Если честно, вживую все выглядит намного лучше. Нет естественного света, а наши лампы накаливания тёплые, поэтому делать отличные фотографии сложно.И мой телефон с камерой изо всех сил пытался сфокусироваться и уловить детали на проблемных шкафах. (Извинения, извинения …) В любом случае, вот краткое изложение обновлений, которые произошли за последние несколько месяцев:
Удаление старой залитой цементной плиткой столешницы и фартука
(и уничтожение гипсокартона в процесс)
Ремонт гипсокартона, напыление текстуры и перекраска
Установка новой твердой белой столешницы со встроенными раковинами
Установка новых смесителей

Хотя это был довольно утомительный проект, покраска тщеславие вместо приобретения новенького сэкономило нам приличную сумму денег.Еще одно решение по экономии средств заключалось в сохранении существующих зеркал, осветительных приборов и фурнитуры для шкафов, поскольку они в основном все еще согласовывались с новыми обновлениями. Кроме того, мы явно не заменяли пол — это было намного больше, чем мы хотели в данный момент.

Никто из нас до этого не был слишком знаком с маркой Kraus, но оказалось, что эти смесители действительно красивы и качественны. Матовое золото больше цвета шампанского.

Эта полка стоит здесь уже много лет, но теперь вазы и принт на холсте намного больше выделяются на светло-серых стенах.
Я хотел бы услышать, что вы думаете о новых цветах краски и других обновлениях! Если бы это была ваша ванная комната, как бы вы трансформировали ее с ограниченным бюджетом?

«Дом на углу» Эндрю Леона
Роман Эндрю Леона «Дом на углу» перенес меня в то время, когда я был ребенком. В частности, в том возрасте, когда я думал, что найду череп тираннозавра рекса прямо под землей у моих ног, если копну немного глубже, или что я открою секретную формулу суперсилы, смешав бытовые чистящие средства моей мамы. вместе в сумасшедшем химическом эксперименте (не сработало, к вашему сведению, но я обнаружил мощного убийцу травы).Вот что это за книга, это большое «что если». Что, если что-то подобное действительно произошло? Что, если это чувство, которое у всех нас было в детстве, не было просто чрезмерно активным воображением, что, если действительно есть что-то, что ждет своего открытия? Я понял. И мне это понравилось.
Если честно, я вздохнул с облегчением. Я достаточно хорошо знаю Эндрю, поэтому боялся, что мне это может не понравиться, и изо всех сил пытался придумать способ придать положительный оттенок тому, что мне могло не понравиться. Но когда я заболел, когда я только начинал, это означало, что я оказался в постели, и по большей части мне больше нечего было делать.Я прочитал все это примерно за два расширенных сеанса чтения, будучи взаперти и спрятавшись от мира.
События происходят летом и осенью 1983 года, вскоре после того, как «Возвращение джедая» вышло в прокат. Это история трех братьев и сестер, Тома, старшего, Сэма, среднего ребенка, и Рут, младшей, когда они переезжают в свой новый дом, который, по мнению некоторых соседей, населен привидениями.
Автор явно сделал этот роман искренней данью своей молодости и его влияниям.Я не читал «Льва, колдунью и платяной шкаф» с тех пор, как мне было, наверное, 9, но даже я был взволнован, когда дети нашли шкаф на чердаке и вселились в надежде, что их перенесут в другой мир. Мне нравились ссылки на «Звездные войны», на D&D, на все, что мальчик мог бы полюбить в то время. Какое-то время я переживал этих детей, когда они узнали, что на самом деле происходит с домом.
Было приятно читать о всей семье, которая любит друг друга, дети не были сиротами, оскорбленными или сбежавшими из дома.Это была семья, полная любви друг к другу, и то, как они полагались друг на друга, когда это имело значение. Мы чередуем точки зрения от главы к главе с каждым из детей. Точка зрения Тома была моей любимой. Он был самым конфликтным из трех братьев и сестер, и ему приходилось иметь дело с большим багажом. Это был он, за которого я ухватился, и я действительно почувствовал, что привязал меня к более широкой истории.
Но история не была идеальной, и я был бы упущен, если бы не упомянул пару вещей.
1) Темп.Я думаю, что потребовалось слишком много времени, чтобы по-настоящему погрузиться в суть сюжета. Как бы сильно я ни любил Тома, Сэма и Рут, через некоторое время я потерял веру в то, что что-нибудь вообще должно произойти. Частью очарования истории является взаимодействие братьев и сестер друг с другом, но в то же время отсутствие конфликта, по крайней мере на раннем этапе, затрудняет поддержание истории, пока они исследуют и узнают о своем новом доме. ссорился, много, но я никогда не понимал, что есть что-то угрожающее или угрожающее как скрытое, это просто дети были детьми.Таким образом, часть того очарования, о котором я упоминал ранее, также является частью проблемы с ритмом. Нет реального ощущения физической опасности или эмоционального потрясения, по крайней мере, недостаточного, чтобы рассказывать историю так долго, как это было. Думаю, я понимаю, почему автор решил раскрывать так медленно, в конце концов, это был скорее исследовательский роман, но как читатель я не уверен, что это сработало так эффективно, как он планировал.
2) Это скорее придирка, но благодаря книге была развита тема доверия, которое семья испытывает друг к другу, мать и отец были такими родителями, о которых каждый ребенок должен мечтать.Они уделяли внимание своим детям, проводили вместе столько времени, сколько могли. Они любили быть родителями и любили своих детей, они относились к своим детям с уважением и были честны с ними. Тогда, на мой взгляд, это было предано, подумал я, в конце книги. Я не буду портить его, но сообщу подробности, но сцена, ведущая к кульминации романа, оставила меня немного сбитым с толку, так как я не мог понять, почему взрослые сделали то, что они сделали с детьми. Я понимаю их мотивы, но опять же, я подумал, что это ужасно не для всех.Это немного расстроило меня.
Но это не пробки для шоу. Моя вторая жалоба могла бы быть смягчена, если бы было выдвинуто обоснование для объяснения — обоснование, которому я мог бы поверить, учитывая персонажей в том виде, в каком они были представлены ранее в книге. Это был чудесный роман и имел в нем волшебное ощущение, как только Я закончил, я хотел пойти посмотреть ET, The Goonies и любой другой фильм 80-х, который я мог придумать, о детях, обнаруживающих, что мир был более странным, чем кто-либо мог мечтать.
Это был великий роман, и он принадлежит каждой библиотеке. Особенно, если вы росли ребенком 80-х.
Что заставит человека выстрелить в кого-нибудь 17 раз? | Возможности
CHERIE DIEZ | Время
Энтони Рой и его жена Ирен уехали в Клируотер и построили этот маленький домик на углу проспекта Святого Мартина Лютера Кинга и Вудлон-стрит.
CHERIE DIEZ | Время
Энтони Рой почувствовал угрозу на своем заднем дворе. Итак, у него есть пистолет.Чтобы ты делал? Может ли это случиться в вашем районе?
22 ноября 2017 г. Автор: LANE DEGREGORY
Фото и видео CHERIE DIEZ
Times Staff
Когда четыре года назад пара переехала в Клируотер, они переехали в маленький домик на большом угловом участке. Напротив Stop-N-Shop. Рядом с полицейским участком.
Дом с двумя спальнями должен был стать их частью мечты о Флориде.
Но вскоре Энтони Джеймс Рой и его жена Ирен Куорлз начали видеть людей, которые тусовались у них во дворе, пили и курили травку.Незнакомцы подключили свои телефоны к розеткам во внутреннем дворике пары. Они сидели на уличной мебели и продавали наркотики.
Пара пыталась заставить их уйти. Они пожаловались в полицию. Когда это не сработало, они попытались завязать дружеские отношения, надеясь, что смогут убедить скваттеров уважать их собственность. Иногда они прятались в своем доме.
За три года накапливается напряжение. До одной знойной летней ночи 2016 года.
События зафиксированы в полицейских отчетах, видеозаписях, свидетельских показаниях, файлах доказательств и интервью.История здесь рассказана их собственными словами.
Рой не отрицает, что стрелял в другого человека 17 раз. Он просто хочет объяснить почему.
•••
Их собственными словами
Энтони Джеймс Рой
50. Его родители служили в ВВС, он жил в Италии, на Аляске, в Лос-Анджелесе. Приземлился в Вашингтоне, округ Колумбия, где установил системы кондиционирования воздуха. Аресты за хранение марихуаны и кокаина.
Бернар Антонио Ричардс
31, а.к.а. Большой Тони. Вырос во Флориде, играл в школьный футбол. Аресты за продажу кокаина и галлюциногенов, побои, нападение. Жил в заброшенной квартире возле дома Роя.
Ирен Куорлз
60. Жена Роя 16 лет. Работала в сфере общественного питания в округе Колумбия.Ее 32-летняя дочь и 9-летний внук переехали с ними во Флориду.
Патрисия Рой
66. Мать Энтони Роя. Старший сержант в отставке, ВВС США. Живет в округе Колумбия, зимой во Флориде.Купил дом на углу как вложение в аренду.
Марджи Миллс
52. Мать Ричардса. Однажды вызвала полицию к ее сыну, который переехал в 16 лет. Она видела его нечасто.
Дэниел Слотер
47. Начальник полиции Клируотера с 2014 года. Офицеры арестовывали торговцев наркотиками в районе Роя, сказал он, но «вращающаяся дверь правосудия» продолжала выпускать их.
Ли Перлман
35. Поверенный Патриция Рой наняла для защиты своего сына.Она продала дом, чтобы оплатить его судебные издержки. Перлман предложил продолжить бесплатно. Он хочет передать дело в суд.
На полицейском участке в ночь стрельбы 50-летний Рой и 60-летний Куорлз разговаривали с офицерами в разных комнатах. Они объяснили, что происходило в последние годы, как они чувствовали себя в ловушке и бессилие.
РОЙ: Этот человек напугал меня до такой степени, что мне пришлось что-то делать. Я думал, что он добросовестный.
КВОРЛ: Во дворе этого не было.Но это началось там. У меня были проблемы с этими людьми с тех пор, как я переехал сюда, чтобы попасть во двор. Они спали у меня во дворе. Проходят все их тупицы… Я просто хочу, чтобы кто-нибудь послушал его историю. Сядьте и внимательно слушайте.
РОЙ: Я расскажу вам все, что вам нужно знать. Я гуманист. Я здесь не пытаюсь никого обидеть. Я даже покупаю его наркотики, курю его дерьмо, просто для аргументации. … Я имею в виду, что бы вы сделали, если бы оказались в моей ситуации?
•••
Посмотреть видео
Энтони Рой родился в Вашингтоне, округ Колумбия.C. Его родители присоединились к ВВС, когда он был молод, и он рос по всей стране. Он учился в средней школе на Аляске, где он и его мать говорят, что одноклассники оскорбляли его на расовой почве, и он начал драться. В 1980-х он переехал в Лос-Анджелес — в самый разгар вражды Crips and Bloods. К 90-м годам он вернулся в округ Колумбия, где установил системы кондиционирования воздуха, имел дочь и был арестован за хранение кокаина и марихуаны. Его жена Ирэн работала в сфере общественного питания. Когда они переехали в Клируотер, 32-летняя дочь Ирен и 9-летний внук переехали вместе с ними.
РОЙ: Мой дядя отсюда, здесь, в Клируотере. Я приезжаю сюда с 2004 года. Я приехал сюда, чтобы уйти от давления округа Колумбия. А потом, когда мне надоел округ Колумбия, я сказал: «Я переезжаю во Флориду».
КВОРЛ: Мы приехали сюда, чтобы расслабиться и отдохнуть от драмы, которая происходит в округе Колумбия. Слишком много убийств. Мы хотели приехать туда, где мирно. Мы посмотрели брошюры и сказали: «Мы можем это сделать!»
F.P.O19Alt.TimesTampa BayClearwater BayLargoClearwaterDunedinBelleairBelleair Rd.Клируотер Ларго Роуд У Бэй Доктор Розери Роуд Улмертон Роуд Семиноле605
19 Альт.1960 Место планируемого жилого комплекса Показана площадьPIN.1 миляТаймсТампа Бэй Харрисон авеню. М.Л.К. Jr. Ave. W Bay Dr.Ulmerton Rd.Seminole5
19Alt. 1960BelleairПоказана площадьPIN.Дом Энтони Роя Полицейская подстанцияStop-N-Shop
•••
Патриция Рой, мать Энтони, старший сержант в отставке в ВВС. Она живет в округе Колумбия, зимует во Флориде и около семи лет назад купила дом на углу в качестве инвестиции.Поскольку полицейский участок был так близко, она подумала, что это будет хорошее место для аренды.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Я ошибалась. Мой первый арендатор, она прожила там целый год, и я был очень удивлен. А у второго арендатора ограбили колпаки, и они просто съехали. Я пошел туда и заметил, как все ребята вышли на улицу. Как будто 15 парней слоняются по дому, ну, ну, на том углу. У меня въехал третий арендатор, и, Господи, она пожаловалась. Она вызовет полицию по ним.В конце концов, кто-то бросил камень в окно ее спальни. Это так ее расстроило, что она переехала.
ЭНТОНИ РОЙ: Мама не могла удержать арендатора в доме из-за большого движения транспорта на этом углу. Поэтому я сказал ей: «Тебе нужен кто-то вроде меня, чтобы переехать туда. Я мог бы жить в доме. Я не буду бояться «.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Мой сын, он из тех парней, которые, как вы знаете, могут приспособиться к своей ситуации. Он очень харизматичен, очень умен, любит быть среди людей.Так что я подумал, что он сможет справиться с этим там. И вы знаете, они устроили очень хороший дом, и им было удобно.
(Фотография 1 из 4) Отделение полиции Клируотера
Десяток человек одновременно приходили тусоваться на заднем дворе Роя, где он устанавливал брезентовую беседку, диван и мягкие стулья.
(Фото 2 из 4) CHERIE DIEZ | Время
Рядом с гостиной на открытом воздухе Рой построил импровизированный бар, крайний справа. Соседи пришли пить, курить и заряжать телефоны.
(Фотография 3 из 4) CHERIE DIEZ | Время
У Роя и Куорлза никогда не было дома до переезда в Клируотер.
(Фотография 4 из 4) CHERIE DIEZ | Время
Патриция Рой изо всех сил пыталась привлечь и удержать арендаторов в доме.
На своем тенистом заднем дворе Энтони Рой и его жена установили холщовую беседку с мерцающими белыми огнями, плетеный диван и мягкие стулья. На песчаной траве на корточках стояла импровизированная перекладина.
РОЙ: Первый дом для меня и моей жены.Мы раскрасили, преобразили этот дом. Переделал все: стены, пол, ванну. Я не собирался когда-либо покидать это место. Раньше я любил просыпаться по утрам прямо здесь. Я имею в виду, что не могло быть ничего более правильного. И я встретил много людей. Что мне понравилось во Флориде, так это то, как люди просто машут вам рукой, даже не знают вас, они подходят и говорят с вами. Думал, что все было хорошо и хорошо. Но в доме, где я жил, было много торговцев наркотиками.
КВОРЛ: Когда я получил мебель, она действительно испортилась.У нас была палатка, бар, курильщик. Думаю, это было слишком удобно.
РОЙ: Люди подходили ко мне и сидели во дворе, как в парке. У меня были бездомные, наркоманы и все такое.
КВОРЛ: Люди прячут наркотики в нашем мусорном баке. Мы нашли иголку у дерева. Мы избавились от этого, потому что у меня есть внуки. И ты можешь найти травку. Мне пришлось запереть свой сарай, чтобы люди не могли войти. Они отключили мою морозильную камеру, моя еда испортилась, потому что они хотят зарядить телефон.Они заказывают еду, доставка стучится в мою дверь. «Я этого не заказывал». Потом подбежал какой-то дурак: «Я сделал». И съесть это у меня во дворе!
РОЙ: Я бы спросил их: «Эй, а вы не можете пойти с этим по улице? Я здесь не для того, чтобы говорить вам, что делать или как вам зарабатывать на жизнь. Я просто прошу вас не делать этого за мой счет ». Но половина людей, которые стали моими друзьями, не были моими друзьями. Все они просто пытались найти место, где можно было бы сидеть весь день и делать то, что они делают.
КВОРЛ: Люди на моем дворе стригут волосы за деньги, используя мое электричество. Если бы я хотел пойти туда и насладиться своей собственной мебелью, я бы не смог. Вы должны перешагивать через людей. Вы должны сказать им: «Послушайте, не заходите ко мне во двор в тот день, когда у меня будет компания». Все сидящие во дворе были наркодельцами, торговали таблетками, крэком. Я говорю им: «Вы должны идти. Наркотики у меня во дворе не продашь. Когда вы им это говорите, они злятся. Мы начали искать другой дом, но не смогли найти ничего в нашем ценовом диапазоне.Полиция все это видела и ничего не предпринимала. Мы много к ним ходили. Никогда ничего не делал.
•••
CHERIE DIEZ | Время
Патрисия Рой купила дом в Клируотере, потому что он находился рядом с полицейским участком. Она думала, что это будет безопасный район с патрульными так близко.
За три года Рой, Куорлз и его мать говорят, что они звонили или разговаривали с полицией лично более десятка раз, прося о помощи. У его матери был номер офицера на быстром наборе.Представитель полиции Роб Шоу сказал, что подстанция не укомплектована штатным персоналом. По его словам, туда заходят офицеры, чтобы поработать с документами или провести собрания. За шесть посещений этого угла репортер и фотограф Times никого там не видел.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Я пожаловалась в соседнее отделение полиции, и они сказали мне поставить знак запрета вторжения на собственность. Я поехал в центр города, чтобы повесить вывеску, и они сказали мне, что это не коммерческий бизнес, и они не могут этого сделать.Единственное, что я мог сделать, это пойти в Home Depot и купить табличку с надписью «Вход воспрещен». Но толку от этого не было.
ЭНТОНИ РОЙ: Если бы полиция вошла в мой двор, люди приходили бы туда, чтобы убедиться, что я ничего не говорю. Ты знаешь, о чем я говорю? Я там единственный посторонний. Я не оттуда. Полиция всегда говорит мне: «Я знаю, что это не ты. Это люди, которые находятся в вашем доме ». Я все время им говорил: «Если вы видите, что кто-то что-то делает, и они бегут ко мне во двор, чтобы уклониться от вас, подойдите ко мне во двор и подойдите к ним».Вы получили мое разрешение ». Может, это сделала одна полиция.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Мой сын говорил: «Мама, тебе нужно поставить забор, чтобы они не заходили во двор». Что ж, я собирался это сделать, но они сказали, что это не может быть шестифутовый забор, потому что это угловой участок, говорят, всего трехфутовый забор. Я сказал: «Что хорошего в этом?»
•••
Журналы полиции показывают многочисленные остановки движения и звонки с наркотиками возле дома Роя. Офицеры признают, что это была «известная проблемная зона.Шеф Дэниел Слотер сказал, что люди задаются вопросом, реагируют ли офицеры на жалобы в более бедных районах так же быстро, как и в более богатых районах. Он сказал, что некоторые также предполагают, что афроамериканцы не желают сотрудничать с полицией. Офицеры производили аресты в районе, где жил Рой. Но эти люди редко оставались в тюрьме надолго.
УБИЙСТВО: Это вращающаяся дверь правосудия. Это порождает культуру людей, которые не хотят выдавать других людей. Это расстраивает. Мы уделяем много времени тем хроническим правонарушителям, которые нам хорошо известны.Пять процентов криминального населения совершают 80 процентов преступлений.
КВОРЛ: Я начал замечать, как кто-то тусуется там сзади, как каждый день. Иногда по ночам я выглядывал из кухонного окна и видел, как он сидит там с какими-то девушками на моей мебели. Три часа ночи.
РОЙ: Этот чувак попадал в тюрьму четыре раза. Каждый раз он возвращался на одно и то же место. Мое место! Его постоянно выгоняли из дома его малышки-мамы. Итак, он у меня во дворе, спит под моей беседкой.Размахивая дурманом. Я спрашиваю его: «Вы хотите куда-нибудь пойти?» Я бы взял этого чувака куда угодно, чтобы вытащить его со своего двора.
Вызов полиции и активность в доме Роя
•••
Бернард Антонио Ричардс, он же Большой Тони, 31 год, вырос во Флориде и играл в школьный футбол. Когда его не было на заднем дворе Роя и Куорлза, он останавливался в заброшенной квартире поблизости. Он весил около 300 фунтов и был ростом 5 футов 10. Рой был такого же роста, но весил вдвое меньше. Судимость Ричардса насчитывает 16 лет и включает аресты за продажу кокаина и галлюциногенов, побои и сексуальные посягательства.
КВОРЛ: Моя дочь, она ненавидела выходить из дома из-за этого парня. Он хватал ее и пытался обнять и потянуть. Она пряталась, чтобы он не наложил на нее руки.
РОЙ: Он дважды приставил ко мне пистолет, подошел ко мне лицом и показал: «Вот этот пистолет я только что купил». Он всегда комментировал, что в моем доме негде спрятаться. Он стучал в мое окно в 2 часа ночи, потому что видел, как я сижу на кровати и смотрю телевизор, просто чтобы дать мне знать: «Я вижу, ты сидишь прямо здесь, перед окном.”
КВОРЛЗ: У нас никогда не было пистолета в Вашингтоне. Никогда оно не было нужно. Но теперь пора что-то делать. Полиция вас не защитит. Вы должны защитить себя. Вот почему я купил пистолет.
•••
Мама Ричардса, Марджи Миллс, живет неподалеку. Раньше она заведовала ресторанами Popeye’s и Burger King. Ее сын переехал в 16 лет, и она не часто видела его.
MILLS: Я не собираюсь сидеть и говорить, что Тони был из тех детей, которые избегают неприятностей.Он был порядочным мальчиком и не возражал. Но он также мог иметь отношение и рассердиться. Он был большим мальчиком, поэтому мог сильно бить. Он не ударил меня, но он бросился на меня, как хотел. Так что я решил сбросить его с его высоких лошадей, я сказал полиции о нем. Отправили его в тюрьму.
БЫВШАЯ ДРУГА БОЛЬШОГО ТОНИ, НИКИ МЕЙСОН: На самом деле он был хорошим человеком. Он сделал бы что угодно, если бы вы его попросили. Он здорово помогал мне с детьми. Он работал в транспортной компании. Он только что начал там работу.У него была чудесная улыбка.
MILLS: Он запугивал людей, понимаете? Потому что он большой. Я слышал, что по телевидению говорили, что его арестовывали более 30 раз. Поймали, идя по дороге с травкой. Аккумулятор заряжается. Пошел и просто набросился на кого-то, ну, ну, просто чтобы с кем-то драться.
МЕЙСОН: Он дружил с тем парнем, во дворе которого они все болтались. Насколько я знал, они всегда болтали, пугали. Я не понимаю, что могло пойти так не так.
•••
9 июля 2016 года, в субботу, на заднем дворе Роя целый день сидела дюжина мужчин.Пить Budweisers. Затупления для курения. Рой некоторое время оставался дома, играя в Battlefield на своем Xbox. Пока один из парней не уговорил его присоединиться к ним за пивом. Было жарко. В сумерках, когда подъехал старый фургон. Из машины вышла женщина и подошла к мужчинам.
ЖЕНЩИНА: Привет! Мне нужно 30 долларов.
РОЙ: Что ты хочешь? (Он встал) Разве никто не выбрасывает из моего двора. Меня не волнует, кого ты ищешь. Не проявляй неуважения к моему двору. Отведи свою ебучую задницу по улице. Это мой дом.Я живу здесь. Эти ебли ниггеры здесь не живут. Кого вы здесь, чтобы увидеть?
ЖЕНЩИНА: Да пошли вы.
Куорлз вышел через заднюю дверь.
КВОРЛ: Мы здесь не продаем наркотики. Уходи из моего двора.
ЖЕНЩИНА: Слушай, сука …
РОЙ: Мне надоело это дерьмо. Ты за кого себя принимаешь? (Рой кинулся к женщине. Другие мужчины оттащили его назад.) Ты не знаешь, с кем ты трахаешься.
СОСЕД ЭРИК КЕЙСОН, он же EBAY: Расслабься.Успокойся. Это того не стоит.
РОЙ: Я больше не могу этого делать. Я чувствую, что они взяли на себя мое дерьмо. Все, что я пытаюсь сделать, не работает. Я сыт по горло. Я им не чушь. Я никто.
КАЗОН: Успокойся.
Отделение полиции Клируотера
У Роя и его жены никогда не было оружия, когда они жили в Вашингтоне, округ Колумбия. Но они сказали, что после того, как Бернард Ричардс начал преследовать их, и полиция не помогала, они купили этот Глок, чтобы защитить себя.
Рой вошел внутрь и вытащил из-под подушки заряженный 9-миллиметровый «глок» своей жены.Он вернулся, направил пистолет на женщину, которая бежала по улице. Он погнался за ней и дважды выстрелил в грязь. Вернувшись домой, он спрятал пистолет, затем схватил две бейсбольные биты. Он отступил на улицу, где дюжина мужчин все еще курила и пила. А теперь смеюсь.
РОЙ: Мне надоело, что ты неуважительно относишься ко мне и пытаешься наехать на мое дерьмо. Мне 50 лет. Я не для этого приду сюда. Ни один мужчина не переехал меня. Я буду стоять на своем … А теперь, если ты не хочешь быть свидетелем, уходи.Или один из вас всех надорвет свою задницу.
РИЧАРДС: С кем ты говоришь?
РОЙ: Я говорю с тобой, толстозадая мать ***. Я устал от тебя.
Ричардс протянул правую руку за спину до пояса своих спортивных шорт.
РИЧАРДС: С кем ты говоришь?
РОЙ: Я говорю с тобой.
РИЧАРДС: Ну, я получил свой. Тебе лучше пойти за своим.
Рой ворвался внутрь, схватил «Глок» и сунул в расширенный магазин.Он вернулся и указал им на Ричардса.
РОЙ: Я пристрелю его толстую задницу.
CASON: Нет! Успойкойся. Ты никому не собираешься надрать задницу. Пожалуйста. Не делай этого, братан. Давай. Она просила крэка. Она не просила ни ядерного оружия, ни безумного дерьма.
Ричардс ушел, вытащив из кармана шорт телефон.
РИЧАРДС: Ты мне ничего не сделаешь. У тебя нет дерьма. Я позвоню кому-нибудь …
Когда он пересек тротуар, направляясь к Stop-N-Shop, Ричардс повернулся и закричал.
РИЧАРДС: Йо! Мисс Ирэн! Тебе лучше выйти из дома. Я собираюсь выстрелить!
Рой последовал за Ричардсом через улицу на стоянку у круглосуточного магазина.
РОЙ: Какого хрена ты имеешь в виду? Какого хрена ты сказал? Никто не будет угрожать моей жене!
РИЧАРДС: Я здесь, ниггер. Я прав здесь. Я не боюсь. Вы говорите, что у вас есть пистолет? Используй это!
РОЙ: Давай, ниггер. Давай. (Поднимает пистолет.) Ты все еще мне угрожаешь?
Ричардс остановился, повернулся к Рою.
РИЧАРДС: О, ты его вытащишь? Тебе лучше использовать это. Чувак, ты собираешься застрелить меня? Лучше пристрелите меня.
Он повернулся и сделал шаг к круглосуточному киоску. Ночь пронзила скоростная стрельба. Ричардс упал на живот перед магазином, у мусорного бака, у его головы текла кровь. Рой выстрелил 17 раз. Пули попали Ричардсу в подбородок, шею, грудь, живот, оба плеча, руки и ноги, левое бедро и спину.Когда у Роя кончились пули, он ударил Ричардса ногой по голове. Видеокамера возле киоска зафиксировала его гнев.
РОЙ: Прикоснись к моей чертовой женщине, я убью твою задницу!
Рой вернулся в свой дом, где его жена стояла за деревом, дрожа. Не говоря ни слова, он отдал ей пистолет. Они вошли внутрь, сели на диван. Пока они ждали полицию, он держал ее за руку.
•••
Отделение полиции Клируотера
9 июля 2016 г. очевидцы слышали выстрелы из скоростного режима с парковки у круглосуточного магазина Stop N Shop.Позже полиция зафиксировала место преступления между домом Роя, который здесь был замечен, и магазином, который находился через улицу.
Отделение полиции Клируотера
Полиция сообщает, что район Роя был известен как проблемный район. В ночь стрельбы Рой и его соседи говорили обо всех убитых, которых они знали.
Загорелась телефонная служба 911.
ОПЕРАТОР: Полиция Клируотера. Что у вас срочно?
АБОНЕНТ 1: Гм, идет съемка Woodlawn и MLK… Вероятно, это был весь клип.Люди начали кричать.
ОПЕРАТОР: Сколько выстрелов вы слышали?
АБОНЕНТ 1: Примерно 10, может, чуть больше.
ОПЕРАТОР: Полиция Клируотера. Что у вас срочно?
АБОНЕНТ 2: Я был в своей машине и отступал. Но парень, с кем спорил, перешел через магазин. Так что я побежал обратно в магазин ради собственной безопасности, хорошо. Поп, поп, поп. И он не двигается.
ОПЕРАТОР: Полиция Клируотера…
ВОДИТЕЛЬ СКОРОЙ ПОМОЩИ: Спасательная операция реагирует… на огнестрельную травму.
ОПЕРАТОР: Спасибо.
ВОДИТЕЛЬ СКОРОЙ ПОМОЩИ: Это было перед входом в магазин. Он сказал, что они слышали выстрел, и вот парень … он думает, что он мертв.
Отделение полиции Клируотера
Бернард Ричардс, он же Большой Тони, умер прямо за дверью круглосуточного магазина. Его тело окружено желтыми маркерами, указывающими, куда попали 17 гильз.
Отделение полиции Клируотера
Рой был уверен, что у Ричардса в кармане спортивных шорт лежит пистолет.Но полиция нашла всего пару долларов, зеленую зажигалку и пятак.
Позже той ночью, сразу после 10 часов, красный и синий полицейские огни осветили угол. Офицеры обмотали стоянку желтой лентой с места преступления и начали допрос свидетелей. Тело Ричардса лежало на земле. Полиция нашла в его кармане зеленую зажигалку, мешочек с чем-то похожим на марихуану и один пятак. Но без пистолета.
STOP-N-SHOP MANAGER REDOUNE BOUSNTRA: Итак, мы работаем в магазине, и эта девушка пошла водить машину.Она ответила: «Рыжие, Рыжие, они дерутся снаружи». Я беру свой телефон и звоню вам, ребята, в полицию. Я запираю дверь. Я слышал: поп, поп, поп, поп, поп!
ОФИЦЕР: Этот джентльмен, жертва, которая мертва, вы его знаете?
BOUSNTRA: Да, он пришел в магазин. Он всегда делает покупки. Он покупает чипсы, он покупает газировку. Он всегда рядом. Он просто живет через дорогу.
ОФИЦЕР: Он был сегодня в магазине?
BOUSNTRA: Да, он был в магазине прямо перед тем, как это случилось, может быть, через час, я не уверен.Он заходит в магазин по 10 раз в день, понимаете? Он всегда был тихим.
ОФИЦЕР: Он выглядел взволнованным?
BOUSNTRA: Нет. Я видел его счастливым. Он просто разговаривал по телефону, покупал, платил мне. «Хорошо, Рэд! Хорошего вам. Это оно.
МУЖЧИНА С МОРОЖЕНЫМ СТИВЕН МОНРО: Я слышал, как эти двое спорят… ходят туда-сюда. Итак, следующее, что вы знаете, он идет через улицу с пистолетом в руке.
ОФИЦЕР: Вы видели пистолет в его руке?
МОНРО: Ага.Он направил ее прямо на него, а затем Тони, как бы, вскинул руки и рассердился. Он такой: «Чувак, ты собираешься меня застрелить? Тогда давай и стреляй в меня. Развернулся, а потом он сделал, типа, бум, бум, бум… А потом он просто упал на землю.
ОФИЦЕР: А вы никогда не видели, есть ли у Большого Тони огнестрельное оружие?
МОНРО: Я ничего не видел в его руке.
КЕЙСОН: И братан вышел с бейсбольными битами. Он сказал, что никто ничего с ним не сделает. Потом он вышел с пистолетом.Но он не собирался стрелять в Тони. Только когда он произнесет имя мисс Ирэн.
ОФИЦЕР: Кто это сказал?
КЕЙСОН: Тони скажи мисс Ирен: «Когда я вернусь, вам лучше выйти из дома».
ОФИЦЕР: Значит, он угрожал мисс Ирэн?
КЕЙСОН: Да, да.
ОФИЦЕР: Скажите, как вы отнесетесь к этой угрозе. Как вы думаете, что он имел в виду?
КЕЙСОН: Никто не позволит мужчине так говорить.
•••
Внутри полицейского участка в ночь стрельбы Рой был взволнован и зол.Куорлз выглядел измученным.
РОЙ: Он слишком долго держал нас в заложниках. Я много лет рассказывала ему о служении людям в моем доме.
ОФИЦЕР: Он пытался сегодня перевязать?
РОЙ: Каждый день. Вот что он делает. Я должен драться с этими ниггерами каждый день. У меня во дворе. Никто мне не помогает. Я здесь одна. Ты меня слышишь? Я всегда отступал. Пусть добивается своего. Я устал от этого. … Богом клянусь, если я смогу вернуть этого тупого сукиного сына, толстого ублюдка.Но когда он сказал это дерьмо о моей старушке, я огрызнулся. Я не позволю этим ниггерам управлять мной, чувак. Я буду стоять на своем. Вы понимаете?
ОФИЦЕР: Я понимаю. Имеет смысл.
Отделение полиции Клируотера
Рой провел большую часть своей взрослой жизни в Вашингтоне, округ Колумбия.Он убедил свою жену переехать во Флориду, чтобы избежать всех убийств.
Отделение полиции Клируотера
На фотографии, сделанной сразу после стрельбы, Рой показывает татуировки в честь его Д.Район С., его афроамериканское происхождение и мать на левом запястье.
РОЙ: Что мне делать? Сидеть и ждать, пока этот дурак меня застрелит? Я не буду играть в это. Я добросовестный уличный ублюдок. Вы понимаете? Я олдскульный. Я прошел через много дерьма. Я сделал это здесь. … И теперь я бросил свою жизнь за этого долбанного нигера. Мне жаль. Я не могу это вернуть.
ОФИЦЕР: У него сегодня был пистолет?
РОЙ: Я не видел. Но он вел себя так же, как и раньше.Я думал, что он серьезно относится к своему дерьму. Он напал на меня.
ОФИЦЕР: Вы сделали то, что, как вы думали, должны были сделать. Я понимаю.
РОЙ: Я должен был защищать мою старушку. Я беспокоюсь о своей семье. … Скажи Ирэн, что мне очень жаль.
•••
После перестрелки три женщины изо всех сил пытались справиться. И надеялся на справедливость.
(Фотография 1 из 5) CHERIE DIEZ | Время
Марджи Миллс держит фотографию своего сына Бернарда Ричардса в своей квартире в Клируотере.
(Фотография 2 из 5) CHERIE DIEZ | Время
После того, как Ричардс был убит, его мать построила ему алтарь рядом с телевизором.
(Фотография 3 из 5) CHERIE DIEZ | Время
Фотография Ричардса в детстве висит рядом с портретами других членов семьи в доме Миллса.
(Фотография 4 из 5) CHERIE DIEZ | Время
Ричардс играл в футбол, когда рос, и его мама говорит, что противники всегда боялись, что он их атакует.
(Фотография 5 из 5) CHERIE DIEZ | Время
Ричардс был старшим из троих детей Миллса.У него были брат и сестра.
В квартире Марджи Миллс на столе лежала Библия, на стене висел портрет М.Л.К. На полу у телевизора она устроила алтарь своему сыну: фотографию Ричардса и программу с его похорон.
МИЛЛС: Я уронил телефон. Я упал навзничь. Я не знал, что делать. Я больше никогда не увижу своего сына. Никогда больше не спорь с ним. Я буду скучать по этому.
Она рыдала, рассказывая о похоронах своего сына.
МИЛЛС: Они просто разорвали все эти одеяла вокруг его тела. Я бы сказал, что там человек 50, может, 60. Бабушка Тони, она была там, и тети, мой брат. И конечно я сломался. Мой последний шанс увидеть его.
CHERIE DIEZ | Время
Когда люди захватывали их двор, Ирен Куорлз часто пряталась в своем доме с дочерью и внуком.
Ирен Куорлз все еще приходилось иметь дело с людьми, которые сидели на корточках у нее на заднем дворе и подключали свои мобильные телефоны к ее розеткам.Ей было страшно противостоять им. Опустошена тем, что потеряла мужа в тюрьме.
КВОРЛЗ: Его просто… зашло слишком далеко. Люди просто пытаются проявить к нему неуважение. Мой муж сделал то, что он сделал, чтобы защитить свою семью.
CHERIE DIEZ | Время
Патрисия Рой часто навещала сына в тюрьме с помощью видео. Она продала дом в Клируотере, чтобы оплатить его юридическую защиту.
Патрисия Рой была в Вашингтоне, когда ей позвонили, но она быстро вылетела во Флориду, чтобы увидеться с сыном.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Ирэн, она сказала мне, что (Энтони) застрелил человека. Первым делом я подумал: «Он мертв? Или его просто застрелили? » Я не воспитывал его для того, чтобы с ним случилось такое, понимаете?
Я не знал адвоката. Единственный человек, о котором я думал, был человек, который работал в Министерстве юстиции. Поэтому я позвонил и спросил, знает ли она кого-нибудь, кого я могу найти, чтобы защитить его? Адвокат сказал: «Что вам нужно?» Я сказал: «Я не хочу, чтобы у меня был сын, как вы это называете? Я не могу… получить удар током.”
•••
CHERIE DIEZ | Время
Во время судебного заседания адвокат Ли Перлман (слева) пытается убедить Роя, что он должен передать его дело в суд. Рою обвиняют в убийстве первой степени, ему грозит пожизненное заключение. Но Перлман думает, что сможет убедить присяжных, что это была самооборона.
Рой нанял Ли Перлман для защиты своего сына. Он сказал ей, что это не ваше дело, потому что Энтони Рой покинул свою собственность.
ЖЕМЧУЖИНА: Это дело о человеке, защищающем свою семью в обстоятельствах, в которых никто никогда не хочет находиться, а именно о человеке, который дал вам понять, что они вернутся и расстреляют ваш дом.Как правильно отреагировать? Считает ли жюри, что это была неминуемая угроза? Защита будет полностью сосредоточена вокруг этого: аргумента самообороны.
Наибольшая надежда состоит в том, что у нас есть дело, по которому мы потенциально сможем передать это на рассмотрение присяжных и вынести оправдательный вердикт. Это наш лучший сценарий. Наихудший сценарий — потенциально смертная казнь.
Одна из возможных версий состоит в том, что эти двое были друзьями, и это был просто плохой день для мистера Роя. Подтверждено ли это кем-то, кто якобы стрелял в кого-то 17 раз? Или это то, что создавалось в течение длительного периода времени и привело к такому результату, потому что моему клиенту не удалось получить помощь от полиции?
Слотер, начальник полиции, сказал, что офицеры тоже были разочарованы.
УБИЙ: Не то чтобы кто-то говорил, что этот район, эта проблема не важны. Мы взаимодействуем с соседями, увеличиваем нашу видимость. Есть просто целая ограниченность ресурсов. Любой, у кого по соседству есть наркопритон, говорит, что полиция работает недостаточно быстро. … Однако торговля наркотиками не является законным объяснением убийства другого человека.
PEARLMAN: Жестокое видео. Вы видите результат того, что было, но не видите подведения итогов.Контекст так важен. Этот человек продолжает арестовываться, продолжает возвращаться на свое имущество. Это человек, который снова и снова подходит к своему окну, стучит. «Чувак, у тебя здесь нет прикрытия. Кто-то открывает огонь, куда ты пойдешь? »
Если вы испытываете такой эмоциональный стресс и смотрите на свою жену, человека, которого любите, своих детей, людей, за которых вы несете ответственность, что это с вами делает?
CHERIE DIEZ | Время
Адвокат Роя нанял частного детектива Джеффа Баркера, чтобы тот помог в расследовании дела.Он сказал, что Рой — самый старый человек, которого он помогал защищать.
ИССЛЕДОВАТЕЛЬ PEARLMAN, ДЖЕФФ БАРКЕР: Я взял это дело, потому что мог видеть себя в положении этого человека, как родителя и, вы знаете, защитника, так сказать, моей семьи. Я думаю, что для любого человека наступает переломный момент, если ему достаточно угрожали.
PEARLMAN: Чтобы я мог сформулировать это перед жюри…
БАРКЕР: Если бы он сделал это пятью минутами раньше, когда этот парень был на своей территории, это было бы более оправданно.
ЖЕМЧУЖИНА: Есть разница между стойкостью и самообороной. Стойте на своем — это основная юридическая защита, которую делает судья. Самозащита — это вопрос жюри. Поэтому мы пытаемся защитить себя и надеемся на непредумышленное убийство. В случае непредумышленного убийства минимальный срок обязательного приговора сокращается до 12 или 13 лет.
Прокурор Скотт Розенвассер сказал, что Рой был обвинен в убийстве первой степени, потому что стрельба казалась преднамеренной. После угрозы Ричардса Рой вернулся внутрь.Загрузил лишнюю обойму. Последовал за Ричардсом через улицу. Прокурор сказал, что Перлман предложил 15 лет за признание вины.
РОЗЕНВАССЕР: Это даже не так. Если они захотят сделать еще одно предложение, мы его рассмотрим. Но он сталкивается с жизнью.
•••
CHERIE DIEZ | Время
В похоронном бюро Карнеги и Даллас Теодор Р. Даллас IV передает Марджи Миллс урну с прахом ее сына. Она добавила его к маленькому алтарю, который сделала для него у себя дома.
Спустя почти год после стрельбы Миллс проехала на скутере Jazzy милю до похоронного бюро, чтобы забрать урну своего сына. Она добавила его прах к мемориалу рядом с телевизором.
MILLS: Я просто хочу, чтобы (Рой) оставался там на всю жизнь. Ему нужно сесть и подумать обо всем, что он у меня отнимет. Не только моя семья, даже если бы он мог отступить и увидеть, что он покончил с этим, забрал это у своей собственной семьи.
Какое-то время Патрисия Рой навещала сына два раза в неделю.От стресса она поправилась на 20 фунтов. В мае она вернулась в округ Колумбия и продала дом на углу, чтобы заплатить за защиту сына.
ПАТРИСИЯ РОЙ: Я просыпаюсь и говорю, что на самом деле этого не происходит. А потом мне нужно увидеть его за ширмой. О, меня просто бесит видеть его таким. Не могли бы вы сделать что-нибудь еще?
CHERIE DIEZ | Время
После стрельбы во дворе Ирины продолжали тусоваться люди. Она была рада переехать в дом на колесах в новом районе.
Куорлз покинула угол и переехала с дочерью и внуком в трейлер. Она выглядит истощенной, потеряв 50 фунтов. Ее стены покрыты рисунками, которые присылает ей муж: Обамы, Мухаммед Али, ангел, говорящий: «Делайте все доброе, что можете, пока можете».
КВОРЛ: Я навещаю его три раза в неделю или чаще. Мой новый дом на колесах примерно в трех кварталах от тюрьмы.
Нам потребовался почти год, чтобы продать этот дом, потому что пришло много людей, им просто не понравился район.Слишком много тусовок перед магазином через улицу.
Я никогда не говорил, что ему нельзя сесть в тюрьму. Я просто не думаю, что это справедливо для того времени, которое они пытаются выделить для защиты своей семьи. Потому что я думаю, что если бы обувь была на другой ноге, они поступили бы так же.
•••
Летом в тюрьме округа Пинеллас Рой встретился со своим адвокатом.
ЖЕМЧУЖИНА: Обвинение составляет 25 лет. Обсуждалась возможность снижения до 20, но … Если вы чувствуете, что все равно умрете в тюрьме … Нам нечего терять, идя до суда.
РОЙ: Жюри? Ни за что. Они не могут поставить себя на место меня или того, через что я прошел. Три года я терпел это дерьмо. Ни один человек не должен ходить на цыпочках вокруг другого человека, бояться даже приблизиться к нему. Худшее, что вы хотите сделать, — это напугать кого-нибудь до такой степени, что вы напугаете его так, что они начнут бездельничать и убьют вас. … Никто не хочет умирать… Жюри даже не интересует его рекорд… С тем, что они сняли на видео, я бы не рискнул… Хотя, если бы у меня было правильное жюри…
CHERIE DIEZ | Время
Рой обеспокоен тем, что видео с круглосуточного киоска слишком опасно для судебного разбирательства.Он не думает, что присяжные поймут, через что он прошел за три года до съемок.
В августе Рой предстал перед судьей в зале суда округа Пинеллас. В течение последнего года в тюрьме он побрил голову. Его козлиная бородка поседела. А под левым глазом у него был еще один заключенный, вытравивший татуировку: капля слезы.
PEARLMAN: Мое последнее предложение было 18 лет, но оно было отклонено. Я собираюсь сделать еще одно предложение … но я также хочу назначить дату испытания.
СУДЬЯ НЭНСИ МОАТ ЛЕЙ: Много ли свидетелей?
ЖЕМЧУЖИНА: Наверное, от 10 до 15.
Судья назначил судебное заседание на апрель. Розенвассер согласился встретиться еще раз, чтобы поговорить о сделке о признании вины. Перлман предложил передать дело Роя в суд на безвозмездной основе.
ЖЕМЧУЖИНА: Есть предположения, которые делаются о людях. Вопросы расы и класса всегда играют важную роль. В этом районе росла напряженность, но с этим ничего не было сделано. Я не могу вспомнить слишком много ситуаций в других областях, которые не требуют ответа.
Рой не оптимистично оценивает свои шансы.У него слабое здоровье, и в его возрасте длительный тюремный срок выглядит как смертный приговор.
Он уже потерял свободу, свою жену, свой домик на углу.
•••
Об истории
За последний год репортер Лейн ДеГрегори и фотограф Чери Диз встретились с более чем десятком человек, поговорили с жителями, родственниками и друзьями, полицией, частным детективом и прокурорами. Смотрели видеозаписи стрельбы, допросов и допросов.
Они провели время на месте происшествия, взяли интервью у Роя в тюрьме, просмотрели сотни страниц документов.
Прямые цитаты взяты из разных интервью, времени и места.
О журналистах
Лейн ДеГрегори
— лауреат Пулитцеровской премии корреспондент журнала Tampa Bay Times , который предпочитает писать о людях из тени. Лейн окончила университет Вирджинии, где была главным редактором студенческой газеты Cavalier Daily. Позже она получила степень магистра в области риторики и коммуникаций в Университете Вирджинии.Ранее она работала в газетах Daily Progress и The Virginian-Pilot , а в 2000 году переехала во Флориду, чтобы писать для Times. Она выиграла десятки национальных наград, в том числе дважды удостоилась премии Скриппса Ховарда Эрни Пайла за писательство, представляющее интерес для людей, восемь наград National Headliner Awards и восемь раз была отмечена Американским обществом редакторов газет. Она преподает в Университете Южной Флориды, Институте Пойнтера и на конференциях журналистов по всему миру.Свяжитесь с ней по телефону [адрес электронной почты защищен] или (727) 893-8825.
Чери Диез
— уроженка Тампы в третьем поколении, чьи семейные корни уходят в Сицилию и Испанию. Она работала фотографом в Times с момента окончания Университета Южной Флориды, погружаясь в многочисленные отмеченные наградами документальные проекты и освещая социальные вопросы, включая благополучие детей, жизнь в Нью-Йорке после 11 сентября и год жизни группа поддержки Альцгеймера. Как фоторепортер-фотожурналист и видеопродюсер, она использует камеру, чтобы запечатлеть мимолетные моменты, которые так много открывают о жизни и нашем мире.В 2016 году она сотрудничала с репортером Лэйном ДеГрегори над фильмом «Долгое падение Фиби Джончак», который стал следствием съемок в ночном клубе Pulse и последней передачи уходящего на пенсию акушера-гинеколога из Тампы. В прошлом Диц следовал за местным студентом на бродвейскую сцену и задокументировал идею греха, открыв улицу Бурбон-стрит после урагана Катрина. Она преследовала питбулей до их смерти и экзорциста в день своей свадьбы. Свяжитесь с ней по адресу [адрес электронной почты защищен]. Следуйте за ней на @CherieDiez в Twitter, Cherie Diez в Facebook и cheriediez в Instagram.
Дополнительные кредиты
Редакторы Стефани Хейс и Мария Каррильо
редактор фото Пэтти Яблонски
Видео редактор Данезе Кенон
Сюжетный дизайн Лира Солочек и Лорен Флэннери
Исследовать Кэрин Бэрд
Открыты предварительные заказы на новеллу во флэш-памяти Элисон Вудхаус «Дом на углу»
Замечательная новелла Элисон Вудхаус во флэш, Дом на углу , получившая особую благодарность судьи Майкла Лавдэя на нашей четвертой ежегодной премии Bath Novella-in-Flash в начале этого года, теперь открыта для предварительного заказа на специальную фантастику с БЕСПЛАТНОЙ доставкой по всему миру.Он поступит в продажу 30 октября, когда он также будет доступен на Amazon и в виде электронной книги. Потрясающая обложка книги написана художницей и писательницей Жанетт Шеппард. Вы можете прочитать комментарии Майкла Лавдэя о новелле в отчете его судьи, а в интервью Джуда с ней ниже Элисон описывает, как она писала новеллу и насколько увлекательным она нашла процесс. Это делает чтение увлекательным и очень полезным для всех, кто думает о написании флэш-новеллы для нашей Премии 2021 года или для любых других целей.
Сводка: События «Дом на углу », действие которых происходит в конце восьмидесятых и начале девяностых годов, прослеживают изменения в жизни нуклеарной семьи среднего класса. По мере того, как история разворачивается за пределами дома, постоянно углубляющийся кризис угрожает хрупким, слабым связям внутри.
Интервью
Что вдохновило вас на эту идею и как вы ее реализовали?
Я много переезжал, будучи ребенком родителей RAF, и дома, в которых мы жили в лагере, всегда были идентичны, как коробки, которые каждые пару лет убирали для новой семьи.Был даже ритуал марша! Я много раз переезжал, будучи взрослым, живя в основном в старых домах (самый старый из них — бывший паб семнадцатого века) с гораздо более длительной историей, но у меня всегда одно и то же чувство, что я здесь только на время, добавляя другой отпечаток, например, кольца на стволе дерева, если хотите. Дома терпят (в основном!), И люди, которые в них живут, приходят и уходят. Я знаю, что это не для всех, и я всегда восхищался и слегка завидовал людям, которые считают места, в которых они выросли, «домом» или которые проводят всю свою жизнь в одном и том же месте, но для меня я пишу Много о семье, я думаю о доме почти как о сцене, где разворачивается драма.
Сам дом бесстрастен: чистый холст (tabula rasa), на котором жители изобретают себя, и зеркало, вытертое начисто в конце каждой аренды. В конце восьмидесятых и начале девяностых годов во всем мире произошли серьезные потрясения, которые меня особенно интересуют, и я хотел уложить их в рамки незначительных, но все же сейсмических изменений в жизни отдельных людей. Это создает напряжение, как и разные вибрации. Мои персонажи часто чувствуют себя беспомощными, омываемые мощным потоком, который они не могут увидеть или понять, которым является само Время.Люди создают ритуалы в семьях, чтобы попытаться почувствовать себя в безопасности, но время всегда им угрожает. Отец, Майкл, в конце понимает, что жизнь — это поток и перемены, и вместо того, чтобы бояться и сопротивляться, он принимает это. Наконец, я на самом деле не планировал писать его для конкурса, но я оказался один на неделю незадолго до крайнего срока, и у меня возникла идея, что дом стоит пустым, а агент по недвижимости воображает, кто будет там жить. Когда я начал писать, я мог «видеть» всех персонажей в своей голове, и мне казалось, что я ткаю или плету, прыгая во времени и точке зрения с такой освежающей свободой.Я могу честно сказать, что это был один из самых необычных и захватывающих писательских опытов, которые у меня когда-либо были.
Что было самым сложным при написании и самой сложной частью формы в целом?
Я не уделял себе много времени, что в некоторой степени усложняло задачу, потому что это было вращение тарелок, но в других отношениях, которые сохраняли энергию, и мне нравился весь процесс. Сложно сделать так, чтобы разные точки зрения звучали по-разному, потому что я пишу на третьем месте, но я надеюсь, что мне это удалось, сделав их истории соответствующими их личностям.Также трудно понять, когда остановиться! Изначально я представлял себе, что напишу более длинную книгу, в которой разные семьи переедут в Дом. Я думаю, что это увлекательная форма, и я люблю читать новеллы в мгновение ока. Они могут охватить мир романа через соединяющиеся и находящие отклик взгляды. Я не музыкант, но считаю это музыкой, гармонизирующей разные инструменты.
Какие аспекты написания были наиболее привлекательными?
Мне нравилось использовать повторение и символизм между отдельными историями, чтобы соединить их.Кроме того, я объединил мою любовь к флеш-фантастике и более длинной форме.
Ваш совет всем, кто хочет написать новеллу во флэш-памяти?
Начни раньше! Или нет! Вам не нужно знать все, и отдельные вспышки могут быть написаны в любом порядке, вставляя места там, где, как вы чувствуете, есть слабые места или пробелы, но для меня я думаю, что наличие конца в голове, когда я начал, помогло, так как был конечной формы, определенной дуги, с которой я мог играть, расширяясь или сужаясь, как я хотел.
No related posts.