Окно в ванной в хрущевке: зачем нужно и как его обыграть в современной квартире

Ванной с окном могут похвастаться почти все владельцы квартир, построенных в 50-70-х годах прошлого века. Правда, видно из него не красивые пейзажи или садовые цветы, а газовую колонку, плиту и холодильник. Советские архитекторы почему-то решили, что идущее из кухни окно в ванну в хрущевках и сталинках — хорошая идея. Рассказываем, чем они руководствовались, когда разрабатывали такой проект. 

Все об окне между мокрыми зонами в хрущевке 

Зачем делали окно
— Защита от «дурака» 
— Борьба с тяжелыми болезнями 
— Поддержание здорового микроклимата 
— Экономия электричества 
Для чего это нужно сейчас
Способы оформления
— Увеличьте с помощью стеклоблоков
— Заложите

Cоцсети дизайнеров mirburo

Массовое жилищное строительство, начавшееся в СССР в 60-х годах прошлого века, было тщательно спланировано. Над проектами 2, 3 и 5-этажных домов работали лучшие архитекторы того времени. Перед ними стояла простая задача — сократить расходы на создание каждой квартиры по максимуму. Не менее важной была и скорость строительства. В отличие от ранних сталинок в домах 60-70-х годов не было потолочной лепнины или эркеров. Ведь они отнимали у строителей драгоценное время, которое можно потратить на простую отделку нескольких квартир. Хотя маленькое жилье с низкими потолками и проходными комнатами сейчас кажется нам не слишком удобным, на самом деле в нем многое было продумано. Единственная загадка — окно из ванной в кухню в хрущевке. Пытаясь понять, в чем его суть, люди создали множество мифов и легенд. 

Соцсети блогера khrushanna

Соцсети блогера khrushanna

Защита от разрушений

Современные газовые колонки и плиты оснащены автоматическими системами защиты. Они без участия человека остановят подачу газа, если огонь потух.

Соцсети блогера khrushanna

Но в середине ХХ века было рано говорить о таком. Потухшая конфорка или газовая колонка продолжала работать. А в помещении, наполненном газом, достаточно один раз чиркнуть спичкой, чтобы все взлетело на воздух. Так родился самый главный миф о назначении окна из ванной в кухню.

• Считалось, что оно погасит взрывную волну и уменьшит разрушения.
• Стекло выбьет, но стена останется цела.

К сожалению, этот миф не выдержал проверку временем. Практика показала, что кусок стекла никак не влияет на особенности повреждений при взрыве газа. 

Если в вашем доме подключен газ, не забывайте регулярно проветривать комнаты и проводить профилактические осмотры плиты и колонки. Это защитит от опасностей гораздо лучше. 

Борьба с тяжелыми болезнями 

Серьезной проблемой в середине ХХ века был туберкулез. Уже было известно, что его вызывает палочка Коха, врагом которой является солнечный свет. При создании проектов жилых и общественных зданий архитекторы уделяли особое внимание инсоляции, чтобы сделать атмосферу в помещениях здоровее. Так на свет родилась очередная легенда: наличие окна позволяет «облучать» санузел, в теплой и влажной среде которого вольготно размножаются разные бактерии. 

По мнению современных исследователей, и это всего лишь миф. Бактерии боятся ультрафиолета, то есть прямых солнечных лучей. Свет, проникший через 2 слоя стекла — уличное и внутреннее — вряд ли сможет серьезно навредить им. Для защиты от инфекций гораздо эффективнее регулярное мытье всех поверхностей антисептиками и проветривание помещений. Можно без опаски заделать проем гипсокартоном или фанерой — атмосфера в доме от этого не ухудшится. 

Поддержание здорового микроклимата 

Дизайн: Дарья Косачева, behance.net/kosachyova01

Маленький совмещенный санузел, рассчитанный на большую семью, часто наполнен влажным паром. Где влага и тепло, там плесневые грибки. А эффективную, но при этом безопасную для людей противогрибковую грунтовку во времена строительства хрущевок еще не изобрели. Стены быстро покрывались черной плесенью, популярные в то время деревянные полки начинали гнить. Однако многие считали, что без тоненького стекла между ванной и кухней было бы еще хуже. По мнению сторонников этого мифа, межкомнатное окно: 

• улучшало проветривание санузла;
• наполняло его солнечным светом, губительным для плесени. 

Опровергнуть эту легенду очень просто. Если бы проектировщики хотели улучшить проветривание туалета, они бы сделали окошко открывающимся. Но все владельцы хрущевок знают, что оно запаяно наглухо. А воздух, который прорывается через микрощели в раме, вряд ли быстро разгонит клубы влажного пара. Идея с солнечным светом тоже не выдерживает никакой критики. Даже в безоблачные летние дни его слишком мало для того, чтобы хоть как-то навредить плесени. Справиться с ней помогут хорошая вентиляция, грамотная подготовка стен к ремонту и регулярное мытье всех поверхностей специальными составами.

Одно окно от грибка не спасет. 

Coцсети блогера vsemvsem_design

Coцсети блогера vsemvsem_design

Coцсети блогера vsemvsem_design

Экономия электричества

Даже в серый зимний день в хрущевской ванной можно умыться и помыть руки, не включая лампочку. Света из небольшого окошка под потолком вполне достаточно, чтобы разглядеть краны и мыло. Это породило еще одну версию предназначения окна из кухни в санузел. Архитекторы создали его, чтобы: 

• сократить потребление электричества в домах;
• защитить жильцов от кромешной темноты в санузле, если в доме внезапно отключат свет. 

Напомним, что смартфонов с подсветкой тогда не было, а свечу еще надо было найти в темноте. 

Сегодня многие исследователи считают правдивой именно эту версию. В рамках одной квартиры экономия несущественная, но архитекторы проектировали целые микрорайоны, и расход электроэнергии оценивали для них. В итоге государству, которое было и заказчиком стройки, и поставщиком коммунальных услуг, удалось значительно сократить расходы.

И все благодаря маленькому окну! 

Соцсети хоумстейджера cozy_solu

Даже если вы экономите свет, чтобы спасти планету, особого результата от небольшого стекла между ванной и кухней ждать не стоит. К тому же за прошедшие 80 лет наши требования к бытовому комфорту значительно выросли. Вряд ли вы согласитесь умываться, а тем более накладывать макияж или делать укладку в полутемном санузле, куда едва проникает дневной свет из соседней комнаты. Вот почему многие при капитальном ремонте хрущевки просто заделывают бесполезный проем. Но им можно распорядиться и по-другому. 

Проектировщики хрущевок не предусмотрели для самого маленького окна ручку. Но вы можете исправить их ошибку. Заказать открывающуюся створку можно в любой фирме, предлагающей изготовление и установку пластиковых и деревянных рам. 

1. Вызовите замерщика. Хотя хрущевки строились по нескольким типовым проектам, их создатели считали нормальным немного отклониться от заданных значений. Поэтому доверять найденным в интернете размерам проема не стоит. Пусть специалист оценит его. 
2. Определитесь с материалом. Помните, что дерево во влажном помещении нужно регулярно грунтовать и красить. А со стороны кухни оно может быстро рассохнуться от жара. Алюминиевые или пластиковые рамы гораздо практичнее. 
3. Выберите тип стекла. Если принимать душ в помещении с прозрачным окном вам некомфортно, попросите производителя использовать матовое или рельефное стекло. Но учтите, что его светопропускаемость ниже. Без электричества в ванной после такого ремонта будет еще темнее. 
4. Определитесь с цветом рамы. Дерево вы сможете перекрасить после установки, а вот алюминиевый или ПВХ-профиль нужно сразу заказывать в выбранном оттенке. Он может сливаться с кафельной плиткой или краской на стенах, гармонировать с плинтусами. Некоторые производители даже предлагают профили, каждая сторона которых окрашена в свой цвет. Это удобно, если цветовая гамма кухни и санузла разная.  

Дизайн: Дарья Косачева, behance.net/kosachyova01

Cоцсети компании kms_potolki_aleksei

Дизайн: Дарья Косачева, behance.net/kosachyova01

Небольшое окошко можно использовать не только как источник свежего воздуха в ванной. Превратите его в элемент декора, заставляющий по-новому взглянуть на старую квартиру. 

Оформить с помощью стеклоблоков 

Соцсети дизайнера Людмилы Данилевич

Визуально увеличить маленькую хрущевскую кухню и санузел поможет стеклянная перегородка между кухней и ванной. Ее чаще делают не из листового стекла, а из стеклоблоков. Они пропускают свет, но не позволяют разглядеть происходящее за ними. 

У многих стеклоблоки ассоциируются с советскими заводами. Но современные дизайнеры делают из стеклянных кубиков стильные интерьеры. Из блоков между кухней и ванной можно сделать: 

• сверкающую в солнечных лучах перегородку; 
• вертикальную или горизонтальную полоску в глухой стене.  

Производители предлагают матовые, рельефные, белые, цветные стеклоблоки. Последние могут стать альтернативой витражам. Они в маленьких хрущевских санузлах обычно теряются и делают интерьер напыщенным и претенциозным. 

Плюсы стеклоблоков

• Не боятся огня, сильных ударов. Они гораздо прочнее листов стекла. 
• Не нуждаются в сложном уходе. Их не нужно красить или лакировать. Можно мыть чистой водой, обрабатывать агрессивным чистящим средством. 

Минусы

• В стеклянную стенку нельзя вбить гвоздь или вкрутить саморез. Учитывайте это, когда будете проектировать кухонный гарнитур. 
• Блоки довольно дорогие. Чтобы сэкономить, выкладывайте не перегородку целиком, а отдельные полосы или квадраты в ней. 

12

---

фото

Cоцсети дизайнера Анастасии Струве

Cоцсети блогера okalandina

Cоцсети @luka. interiordesign

Cоцсети дизайнера Людмилы Данилевич

Cоцсети дизайнера Екатерины Карбышевой

Cоцсети дизайнера Екатерины Карбышевой

Cоцсети студии дизайна mirburo

Cоцсети студии дизайна mirburo

Cоцсети студии дизайна mirburo

Cоцсети студии дизайна mirburo

Cоцсети дизайнера Екатерины Карбышевой

Cоцсети дизайнера Людмилы Данилевич

Заложить и использовать для хранения

Со стороны кухни можно будет повесить полноценные верхние шкафы, и не потерять таким образом полезный объем хранения.

Соцсети дизайнера Эльжбеты Чегаровой

Со стороны ванной проем можно превратить в нишу для бутылочек с шампунем, гелем для душа, кондиционером. В крохотном санузле дополнительная полка точно не будет лишней. Если вы любите хранить все за закрытыми дверями шкафчиков, используйте нишу как декоративный элемент. Поставьте в ней: 

• несколько свечей разного цвета;
• красивые одинаковые флаконы для косметики;
• небольшой флорариум с неприхотливыми суккулентами.  

Декор в нише можно менять с учетом сезона или просто по настроению. Вы с легкостью преобразите интерьер в ванной, поставив вместо живых растений красивые стеклянные флаконы. Продуманная отделка и стильное оформление превратят любую «бабушкину» квартиру в уютное место, куда хочется возвращаться. 

Соцсети студии catch_design_interiors

Соцсети блогера vsemvsem_design

Pexels

Материал подготовила

Дарья Сысоева

Хрущевки

Зачем нужно окно между ванной и кухней в старых квартирах

В старых домах между кухней и ванной комнатой делалось небольшое окно. История о том, зачем это нужно, обросла мифами. Мы собрали наиболее интересные версии и узнали правду.

Теги:

Лайфхаки

Мифы

Атмосфера в доме

чистая ванна

Многие сталкивались с тем, что советские архитекторы оставляли в старых квартирах небольшое застекленное окошко, выходящее на кухню. Такие проемы заклеивали, закрашивали и как только не прятали во время ремонта. Особенно раздражало, что такая планировка была буквально во всех квартирах во времена Никиты Сергеевича Хрущева. Но на самом деле проект ванной с окном был позаимствован у немцев еще до революции и использовался в домах с конца XIX века. Одно из таких окошек даже упоминается в «Собачьем сердце» Михаила Булгакова. По сюжету гражданин Шариков забаррикадировался в ванной и его вытаскивали через окно в кухню.

Не занимайтесь самолечением! В наших статьях мы собираем последние научные данные и мнения авторитетных экспертов в области здоровья. Но помните: поставить диагноз и назначить лечение может только врач.

Дополнительный источник света

Самая правдоподобная теория о том, зачем понадобилось окошко между кухней и ванной, строится на том, что раньше в помывочных комнатах не был света, и хозяева ходили туда с керосиновыми лампами. Это было опасно, неудобно и не особо эффективно, так что дополнительный источник света пришелся кстати. В хрущёвках проблем с электричеством не было, но советские граждане оставили окошко, чтобы реже включать в уборной свет и тем самым экономить на потреблении энергии.

Сам погибай, а товарища выручай

Вторая версия о происхождении таинственного окна выглядит очень благородно. По статистике, большая часть бытовых травм и домашних несчастных случаев происходит в ванной. Мокрый кафель на полу и стенах, тесное пространство, перегрев во время водных процедур, проблемы с сердцем или внезапна потеря сознания могут привести к летальному исходу, если помощь не будет оказана вовремя. Так вот, архитекторы подарили возможность спасти жизнь ближнему, запершемуся в ванной, через окно в кухне, откуда возможен доступ. Великие умы рассудили, что выбить стекло проще, чем выламывать дверь, особенно если учесть, что для экономии места она открывалась наружу, а не внутрь.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Теория большого взрыва

Третья причина, по которой оставили застекленные окошки в старых домах, — боязнь взрывов. До времен повальной электрификации советские кухни оборудовались газовыми котлами, которые могли взорваться. Так вот лишний проем между кухней и ванной комнатой должен был взять часть удара на себя и тем самым минимизировать ущерб. Это, конечно, миф — при взрыве стена между комнатами рухнет, независимо от того, есть в ней окно или нет.

Туберкулёз, уходи

Четвертая версия происхождения хрущевской загадки была связана со здоровьем населения. В ХХ веке туберкулез был страшной болезнью, которой страдали многие. Возбудителем заболевания служит палочка Коха, которая просто обожает сырые темные помещения. А так как ванну просушивают редко, а используют часто, там понадобилась дополнительная вентиляция — через окно, выходящее на кухню, проветривали помещение. Это сокращало количество плесени и помогало людям быть сильными и здоровыми.

Нужно ли окно между ванной и кухней сегодня

Сегодня многие считают хрущёвки неудобными и устаревшими.  Изначально их придумали как временное жилье, но они прекрасно стоят до сих пор. Вопрос, что делать с окном, остается актуальным для большинства владельцев квартир. Одни его заделывают, другие обыгрывают при помощи современных дизайнерских решений, а некоторые сохраняют как память о прошлом. Если в твоей квартире тоже есть такое окошко, можешь делать с ним что хочешь. По крайней мере, теперь будешь знать, зачем оно нужно.

Хрущев посещает Америку – Комедия ошибок времен холодной войны, Акт II – Ассоциация дипломатических исследований и обучения

В сентябре 1959 года советский лидер Никита Хрущев посетил Соединенные Штаты в беспрецедентном путешествии доброй воли, которое длилось несколько дней, тысячи миль и которое был прикрыт огромным корпусом прессы. В отличие от хорошо спланированных туров и остановок кампании, которые являются обычными в наши дни, этот визит был серией промахов и фиаско, которые заставили людей критиковать некомпетентность Государственного департамента. И все же хаос первого этапа путешествия, подробно описанный в акте I, не идет ни в какое сравнение с тем, что должно было произойти в Сан-Франциско и Айове.

Во втором акте хрущевская комедия ошибок времен холодной войны продолжается катастрофическими столкновениями с прессой и невольным хозяином, чья раздражительность привела к кукурузной битве на ферме Гарст. Ричард Таунсенд Дэвис, который был неотъемлемым участником поездки, описывает бесчисленное множество проблем «ужасной неудачи» в PR.

Сюда можно попасть на «кухонные дебаты» Хрущева с вице-президентом Ричардом Никсоном. Читайте другие Моменты о России/СССР. Чтобы взглянуть на современные визиты, загляните за кулисы визита POTUS.

 

«Это катастрофа»

В: Когда вы все это запустили, был ли прецедент? Приземлился ли кто-нибудь с такой большой свитой в этой стране до этого времени?

ДЭВИС: Нет, прецедентов не было. Конечно, были важные официальные визиты, но ни один из них не вызвал такого интереса и не стал таким громким медийным событием. Конечно, ничего подобного не было до Второй мировой войны, да и вообще до Хрущева. Поэтому мы действительно не знали, как с этим справиться. У нас было мало опыта.

Результатом взрыва Хрущева в тот вечер в Лос-Анджелесе было то, что он действительно получил нас там, где хотел, и, по сути, были написаны истории о том, насколько неумелыми были и остаются правительство США и Государственный департамент в решении этой проблемы. человек, и это было довольно точно.

Итак, на следующий день мы поехали в Сан-Франциско на поезде. Причина, по которой он поехал на поезде, заключалась в том, что он должен был увидеть авиабазу Ванденберг, где располагались ракеты раннего поколения — это были Юпитеры? — и их было видно из окна поезда.

Итак, идея была — и это довольно упрощенно — идея заключалась в том, что мы пройдем туда, и эти ракеты будут подняты… они будут подняты, и он увидит их, и он скажет: «О , милостивый, эти люди сильны, я лучше посмотрю». На самом деле мы были гораздо более [сильными]. Они были далеко, далеко позади, у них не было ничего подобного.

Ну, на самом деле, когда мы проходили мимо базы ВВС Ванденберг, Хрущев поставил себе целью давать интервью нескольким корреспондентам, сидящим спиной к окну, через которое видна база ВВС Ванденберг, и он никогда не смотрел в окно.

На самом деле один из корреспондентов сказал: «О, господин премьер-министр, мы проезжаем базу ВВС Ванденберг». А Хрущев сказал: «Да? Так?» Знаете, что-то в этом роде. Он взял за правило не смотреть на ракеты. Я имею в виду, что для него было довольно очевидно, о чем идет речь.

В Сан-Франциско — не помню. Вещь превратилась в туман в моей голове. Если нам удавалось спать по два-три часа в сутки, нам везло — нам, представителям прессы, — потому что мы не спали с корреспондентами, пока они не устроились, потом ложились спать, и тогда дело шло о сумки в коридоре в четыре утра, а внизу быть готовым погрузиться в машины и автобусы в 4:30, потому что пресс-партия вылетела на час раньше самолета, в котором ехал Хрущев, так что он уже будет на земле раньше он приехал и ушел тоже на час раньше, когда он ушел с места — мы ушли на час раньше него.

Итак, мы были в пути задолго до всех и поднялись позже всех, и хотя, оглядываясь назад, я был довольно молодым парнем и обладал довольно хорошей выносливостью, после двух или трех дней этого, наряду с напряженностью, вызванной общением с этими сотнями не только недовольных, но и разгневанных корреспондентов, они злились, потому что утверждали, или некоторые из них утверждали, что Джо Рип только дает своим друзьям возможность стать членами пула.

В: Это правда?

ДЭВИС: Я не знаю, правда ли это. У меня были другие дела, у меня были другие обязанности, но люди, которых я хорошо знал в пресс-корпусе, подходили ко мне в абсолютной ярости, до такой степени, что, наконец, в Де-Мойне [знаменитый обозреватель] Скотти Рестон схватил меня и сказал: «Это катастрофа», и я сказал: «Ну, с этой точки зрения мне это тоже кажется довольно катастрофическим».

На следующий день у него была большая история, основанная в значительной степени на том, что я сказал, и я сказал, что это катастрофа, потому что Джим Хагерти — я не виню этого парня — переложил ответственность на Линка Уайта, и Линк Уайт передал его Джо Рипу.

На грани истерии в Де-Мойне

К тому времени Хрущев уже был в США четыре или пять дней, а может и больше, потому что он приехал, он провел выходные с президентом Эйзенхауэром в Кэмп-Дэвиде , а затем, насколько я помню, он вернулся туда в конце своего визита. Так что это были уже четыре или пять дней с очень, очень небольшим количеством сна и попытками позаботиться обо всех деталях, о которых не позаботились заранее. Это было просто одно бедствие за другим.

Что сломало нам спину в Де-Мойне, так это то, что группа прессы прибыла туда примерно в 6 часов утра. Хрущев должен был прибыть в семь или восемь или около того, а те, кто в бассейне, остались в аэропорту встречать он, и все остальные отправились в Де-Мойн, и мы пошли в отель, где были забронированы наши номера, только для того, чтобы обнаружить, что там проходит какой-то фермерский съезд, что фермеры проводят свою последнюю сессию, которая утро, и что они не выйдут из своих комнат до полудня — это было расчетное время — и мы не сможем заселиться тогда, пока комнаты не будут убраны, так что это была перспектива двух или трех часов ночи. «часа пополудни, прежде чем эти люди, которые были мертвы, смогли [пробраться в свои комнаты].

Все мы были [пауза]. Мы крутили все 12 цилиндров целыми днями, и все, чего они хотели, это забраться в свои комнаты и полежать, пока не произойдет первое событие — я не помню, когда это было, около полудня — и принять душ и побриться, а возможности сделать это не было.

Там был полковник Национальной гвардии Айовы. Имя мужчины не помню. Вы знаете, что-то, что меня заводит в этой стране… у этого парня не было никаких обязательств или ответственности, но он выступил так красиво. Я имею в виду, что вы находите людей, которые вступают в брешь. У этого человека была своя роль, но довольно второстепенная: он должен был следить за тем, чтобы оборудование в аэропорту было доступно. Ну, на самом деле он сделал так много.

Прежде всего я сказал: «Вы знаете, это невозможно, полковник. Здесь нет комнат, и эти ребята собираются сожрать меня заживо; мы должны найти для них комнаты.

Он пошел в торговую палату Де-Мойна и сказал: пойдем со мной. Мы перешли улицу и подошли к Торговой палате Де-Мойна, и эти люди сказали: «У нас есть список пансионов и людей, которые примут постояльцев». И мы за час раздали этих ребят и сказали: «Хорошо, вы идете на такую-то улицу, номер такой-то, и там есть дама, у которой две кровати, и вы можете заселиться туда и приходи сегодня к трем часам дня, и мы найдем для тебя номер в гостинице.

Полковнику удалось где-то получить комнату и организовать пресс-центр за пару часов с помощью Des Moines Register  или Tribune — газеты Des Moines. Я имею в виду, что он сделал все, и, откровенно говоря, мы ему ничем не помогли, все мы были на грани истерики, мы были просто в полном замешательстве.

Так или иначе, этот Полковник, чье имя я забыл, является одним из невоспетых героев, и я никогда не забуду этого парня, пока живу. Мы пробыли там меньше 36 часов, возможно, но он был А-1. Ну, приехал Хрущев, и, как я уже сказал, первое мероприятие было каким-то гражданским обедом, я не знаю, что это было. Затем мы отправились на ферму Гарста, которая находилась в 120 милях от Де-Мойна…

Ферма Гарста — «Скоро случится следующая катастрофа»

Мы поехали на автобусе… Это была долгая поездка на автобусе, но там, в Айове, она разбита на эти кварталы….

Впечатляющее государство, а если смотреть с точки зрения русских — потому что у них одного нет, так это каких-то приличных дорог, а тут государство, все государство или хотя бы вся пахотная часть состояние, это всего лишь одна сетка — вы смотрите на нее с воздуха — дорог. Каждый квартал — не знаю, сколько это десятин — окружен: там будут главные щебневые дороги, а там — вот эти очень хорошие, отличные грунтовые дороги, разделяющие кварталы, и можно проехать куда угодно в стране трактором или колесной машиной, чего не сделаешь в большинстве европейских стран, а тем более в Советском Союзе. Так что это было чрезвычайно впечатляюще.

Гарст — Розуэлл Гарст — был в Советском Союзе несколько раз, пытаясь заинтересовать не Хрущева — потому что я не знаю, видел ли он когда-нибудь Хрущева раньше; может быть, у него было, но я не знаю, но министерство сельского хозяйства, в выращивании кукурузы, маиса.

Сам Гарст был не только выращивателем кукурузы, но и селекционером семенной кукурузы, и своего рода генетиком, и у него была собственная компания, которая выращивала и продавала семенную кукурузу, и у него был особый сорт, который, как он думал, будет хорошо продаваться — Я не знаю. Он был очень предприимчивым человеком; у него и его сыновей была прекрасная ферма и потрясающая семенная компания.

Итак, он пригласил всех на ферму, но, как и все остальные, он не рассчитывал на эту абсолютную толпу, в буквальном смысле, из 250 или 300 диких корреспондентов.

Я не могу вспомнить название деревушки, рядом с которой находится ферма Гарста, но единственное, что там было приготовлено, чтобы накормить корреспондентов, касалось женщин из местного церковного капитула, которые готовили несколько, я бы сказал, довольно скудных бутербродов. , которые они продавали по довольно высоким ценам, что-то вроде доллара за бутерброд, что в те времена за кусок колбасы между двумя кусочками Солнечного хлеба считалось даже людьми, которые были на расходных счетах, немного крутым, знаете ли, и 25 центов за бутылку кока-колы, которая в большинстве мест стоила никель. И особенно там, на этом маленьком перекрестке в Айове, он казался крутым, так что это был еще один повод для жалоб.

Я где-то пропустил автобус. Я всегда пропускал автобус. Всегда был кто-то, кто оставил свою сумку дома, и это было просто одно за другим. Мне ни разу не удалось попасть в пресс-автобус, но везде — опять же я говорю об этих американцах, которые просто чертовски впечатляют вас.

Этот полковник из Национальной гвардии ВВС Айовы — он был летчиком — связался с военнослужащим штата Айова, у которого была красивая машина последней модели — я не знаю, какая это была — вся с сиренами, мигалками и вещи, и он сказал: «Послушайте, мистер Дэвис, это очень важно, он должен догнать пресс-автобус».

Никогда в жизни я так не ездил. Этот парень включал сирену, и мы мчались со скоростью 110 миль в час по этим красивым, прямым шоссе Айовы, и объезжая повороты со скоростью 80 миль в час на двух колесах по этим грунтовым дорогам между кварталами, пытаясь найти пресс-автобус, и мы, наконец, догнали пресс-автобус, как только он подъехал к ферме Гарста. Так что можно было и не торопиться, спешить было некуда. (смеется)

Я даже не знал, куда иду, но шел такой тонкой гранью, что не знаю почему, но почему-то казалось таким важным, чтобы я догнал пресс-автобус. Причина, по которой это было так важно, заключалась, как мне казалось, в том, что вот-вот должна произойти следующая катастрофа, и я должен быть там. Я не мог предотвратить это, но, по крайней мере, если бы я был там, я бы знал, что происходит. (смех)

Великая кукурузная битва на ферме Гарст — «Они не могут прийти на мою территорию»

Итак, мы добрались до фермы Гарст, и Розуэлл Гарст был потрясен. Он сказал: «Боже, никто не сказал мне, что ты собираешься привести всех этих корреспондентов».

И я сказал: «Ну и дела, мистер Гарст, вы знаете, мистер Хрущев довольно известен и…»

А он сказал (кричит): «Ну, они не могут прийти на мою территорию», говорит он. .

Я сказал (от души смеется) Гарст…»

В этот момент у меня случилась истерика, и я сказал: «Мистер. Гарст, ты им скажи, я им не скажу. Вы говорите им. Лучше скажи что-нибудь».

Он сказал: «Хорошо, я вытащу сюда собак».

Я сказал: «А теперь, мистер Гарст, теперь действительно, пожалуйста. Здесь Скотти Рестон и Боб Консидайн, и теперь твое имя будет не Гарст, а Мад.

И Роджер Мадд [из CBS News] был в поездке. Вокруг были самые разные люди.

Во всяком случае, с дурной любезностью — и я его не виню — он сказал: «Мне они не нужны, они затопчут мою кукурузу».

Я сказал: «Ну, наверное, будут, но…»

Вот Хрущев и спустился в эту силосную яму. Это был новый метод, который Гарст изобрел для приготовления силоса: они выдалбливали склон на склоне, выкапывали его экскаватором или бульдозером, а затем шла непрерывная лента, по которой початки кукурузы попадали туда, и эти кукурузные початки початки были навалены — кукуруза была сухая, я думаю, она была высушена — и затем они бросили ее в какую-то машину, которая обдирала зерна, а затем она рубила початки на силос.

Там была большая дыра, и туда посыпались початки. Если бы кто-нибудь пробрался туда — а я боялся, что кто-нибудь мог бы, — среди силоса оказался бы какой-нибудь репортер АП.

Но тут все эти ребята столпились вокруг этой ямы, которая только что выкопана из земли, не было никаких распорок и прочего, и мы пытались их отгородить от ее стенок. И это была знаменитая сцена, где Розуэлл Гарст начал бросать кукурузные початки в корреспондентов.

В: Я никогда этого не знал.

ДЭВИС: О да, это была отличная сцена, и Никита присоединился к ней, знаете ли. Он думал, что все это было очень весело. (смех)

В: Но Гарст был серьезен?

ДЭВИС: О, да, он был зол, он сказал: «НАЗАД!» И он был совершенно прав – это было опасно. Если бы земля провалилась, кто-нибудь мог бы сломать ногу, и на него могли бы подать в суд. не знаю, что ли….

Но все это было довольно весело. Оглядываясь назад, это было весело. В то время, когда там были все эти люди из Госдепартамента, это было так: Фой Колер как бы возглавлял группу Госдепартамента и консультировал Генри Кэбота Лоджа.

Но к тому времени этот бродячий цирк с тремя аренами устоялся до уровня того, что я бы назвал рутинной катастрофой. Я имею в виду, что что-то шло не так каждый день, но к тому времени мы все ожидали, что что-то пойдет не так. И, наконец, мы вернулись.

«Визит был ужасным провалом»

Но по всей линии постоянно ходили истории о катастрофах и о том, как плохо с этим справились. Вы знаете, как ведет себя пресса, когда доходит до чего-то подобного. Это было расценено как скандал, и это был скандал, безусловно.

Итак, когда мы вернулись в Вашингтон, я был так взбешен всей этой чертовой затеей, что написал служебную записку — сейчас не могу вспомнить, кому я ее написал, может быть, Фою Колеру [помощнику госсекретаря по европейским делам который позже был послом в СССР во время кубинского ракетного кризиса] , который как бы отвечал за это, может быть, это было кому-то другому, — жаловался, мол, черт возьми, можно было бы уладить это лучше.

И это могло бы быть, если бы чуть больше планирования, чуть больше предусмотрительности и немного лучшей организации. Но Джо Рип в первый же день просто опустил руки и сказал, что никто из нас ничего не может с этим поделать, и даже не пытался.

Ну, я не знаю, вы должны записать это под заголовком «Образование», но с точки зрения тех политических целей, которые, как мы надеялись, могут быть достигнуты — произвести впечатление на Хрущева этой страной — его визит был ужасный провал, потому что он и его советники сообразили — им удалось одержать верх почти с самого начала, и они никогда не отказывались от этого преимущества.

Так что все это было для меня уроком некомпетентности или [отсутствия предвидения] [заинтересованных лиц].

Вы действительно должны планировать эти вещи очень, очень тщательно; у вас должен быть кто-то явно ответственный; никто не отвечал за все это … Нужно было очень тщательно подумать о том, куда он пошел, и разработать пути, чтобы пресса не доминировала над всем, как она это делала, и не мешала и не обращала его в ничто а медийное событие. Ну, так много для всего этого.

Как вы сказали — и совершенно правы — это было беспрецедентно. Мы никогда раньше не делали ничего подобного, уж точно ничего такого масштаба, и мы все как бы учились на практике.

 

Подлинная история смерти Сталина | История

«Иосиф Сталин» Эрнест Хэмлин Бейкер 1939 г. Мелок на бумаге Национальная портретная галерея, Смитсоновский институт

Ближе к концу своей жизни советский премьер Иосиф Сталин стал проводить почти все свое свободное время в своем 9-летнем доме.0015 Дача в Подмосковье Кунцево. Легко впадая в депрессию, когда остается один, он регулярно вызывал четырех членов своего ближайшего окружения, чтобы они присоединились к нему, чтобы посмотреть фильм и пообедать.

Среди «соратников» Сталина в то время были Георгий Маленков, вероятный преемник Сталина и вице-премьер; Лаврентий Берия, влиятельный начальник сталинской тайной полиции, который также боролся за власть; Никита Хрущев, которого Сталин вызвал в Москву, чтобы уравновесить силовую динамику Маленкова и Берии; и Николай Булганин, министр обороны Сталина.

«Как только он просыпался, он звонил нам — нам вчетвером — и приглашал либо посмотреть фильм, либо заводить долгий разговор о вопросе, который можно было решить за две минуты», — рассказывал позднее Хрущев.

Переезд был отчасти для компании, отчасти для того, чтобы присматривать за ними.

В 1953 году Сталину было 73 года. В 1945 году он перенес то ли инфаркт, то ли серию инсультов, и с тех пор его здоровье изменилось. Его паранойя тоже была на рекордно высоком уровне.

Когда в 1951 году он проходил очередной осмотр, его врач сказал ему больше отдыхать и меньше работать, слова, которые Сталин не очень хорошо воспринял, писал биограф Роман Бракман в «Секретное дело Иосифа Сталина: тайная жизнь». . «[Т]ри десятилетия назад, замышляя ускорить смерть [премьера Владимира] Ленина и притворяясь, что беспокоятся о его здоровье, [Сталин] настоял на том, чтобы Ленин не выполнял свои повседневные обязанности», — пояснил он.

Врач был арестован и обвинен в шпионаже на британскую разведку. Но хотел Сталин признать это или нет, его здоровье действительно пошатнулось. Когда он созвал съезд Коммунистической партии — первый за более чем десятилетие — в 1952, присутствующие ожидали, что он наметит дорожную карту преемственности партий. Вместо этого корреспондент New York Times Харрисон Солсбери писал: «Если в течение короткого времени казалось, что большие роли на партийном съезде должны достаться Маленкову и Хрущеву, такие идеи были быстро развеяны. Большую роль, единственную важную на съезде, сыграл сам Сталин».

Вместо того, чтобы наметить четкий курс вперед, Сталин начал встряхивать кремлевскую иерархию, назначая множество молодых, относительно неизвестных людей на должности таким образом, чтобы «скрыть и запутать линии преемственности, а не прояснить», писал Солсбери.

Что касается членов его ближайшего окружения, он особенно хотел напомнить им, что все они одноразовые. «Он любил повторять нам, что вы слепы, как котята», — вспоминал Хрущев. «Без меня империалисты вас задушат».

Но в последние месяцы жизни наблюдатели за Советским Союзом могли обнаружить, что со Сталиным происходило нечто большее. Зимой 1953 года, когда ходили слухи о том, кто держит двор в его подчинении, Сталин обратил свое внимание на советских евреев в ходе кампании, которая предвещала новую волну чисток и партийных потрясений, напоминающую Большой террор 19-го века.30-х годов, которые могли потрясти основы Советского Союза и его руководства.

Ситуация сложилась так, что не исключено, что его «соратники» рискнули отравить Сталина в ночь на 28 февраля 1953 года.

Поздним вечером Сталин как обычно вызвал Маленкова, Берию, Хрущева и Булганина посмотреть фильм. После этого они удалились на дачу Сталина в Кунтесво, где сели за трапезу, во время которой Сталин поинтересовался, были ли получены признания для суда, который он вскоре будет наблюдать. Той зимой Сталин вел охоту на кремлевских врачей, многие из которых были евреями, утверждая, что они убили высших советских чиновников в рамках «заговора врачей». Суд над кремлевскими врачами должен был начаться через несколько недель.

По словам Хрущева, они закончили около 5 или 6 утра. «Мы попрощались с товарищем Сталиным и ушли, — писал он. — Помню, когда мы были в вестибюле, Сталин, как обычно, вышел нас провожать. Он был в веселом настроении и много шутил. пальцем или кулаком и ткнул меня в живот, назвав меня Миколой.Он всегда использовал украинскую форму моего имени, когда был в хорошем настроении.Ну мы и ушли в хорошем настроении, так как за обедом ничего не произошло.Эти обеды не всегда заканчивались на счастливой ноте».

Но, возможно, в ночь на 28-е все было не так радужно. «[H]ad, наконец, разразился большой скандал?» — спрашивал Солсбери в своих мемуарах. «Готовы ли они позволить событиям развиваться и, возможно, поглотить их всех? Трое из них — Маленков, Берия и Хрущев — были хитрые, искусные, крутые, как любые фигуры в России. Неужели эти трое шли по тропинке к пропасти, не предприняв ни единого шага, чтобы спастись?

На следующий день, в воскресенье, Хрущев говорит, что остался дома, ожидая звонка Сталина и приглашения на этот вечер. Но Сталин не звонил ни ему, ни кому-либо другому в этом отношении. Он не звонил с просьбой о еде, и датчики, установленные в сталинских комнатах, не засекали движения.

Согласно более поздним интервью, работники дачи утверждали, что слишком напуганы, чтобы беспокоить Сталина. Но в «Неизвестный Сталин», историки Жорес Медведев и Рой Медведев относятся к этому нарративу с подозрением: «Было бы ненормально, чтобы персонал боялся войти в комнату Сталина или даже позвонить ему по телефону, » они написали.

Около 10:30 ночи кто-то проверил Сталина. По одной из версий, один из охранников, Петр Лозгачев, в конце концов вошел в покои Сталина якобы для того, чтобы доставить официальную почту из Кремля. Другие источники говорят, что это была давняя горничная.

Кто бы ни вошел в комнату, он обнаружил диктатора лежащим на земле в пижаме, пол был пропитан мочой. На столе стояли пустой стакан и минеральная вода, и казалось, что Сталин встал с постели за водой, но тут случился удар.

Работники дачи перенесли его на диван столовой, где накрыли пледом. В то время как среди присутствовавших было достигнуто согласие вызвать врача, дежурные офицеры хотели дождаться указаний партийного руководства. В конце концов они связались по телефону с Берией, который потребовал никому не рассказывать о болезни Сталина.

Первыми на дачу прибыли Берия и Маленков. Согласно показаниям , собранным Мигелем А. Фариа в журнале Surgical Neurology International , Лозгачев сказал , что Берия, увидев храпа Сталина, спросил: «Лозгачев, почему ты в такой панике? Разве вы не видите, товарищ Сталин крепко спит. Не беспокойте его и перестаньте тревожить нас».

Даже если никто не отравил Сталина прошлой ночью, Саймон Себаг Монтефиоре в  Сталин: Двор Красного Царя предположил, что они могли наблюдать за его состоянием и принять решение ускорить его смерть. Знаки указывали на то, что Берия потерял благосклонность Сталина, и, таким образом, он потенциально мог извлечь максимальную выгоду из смерти вождя. Но Берия тоже мог поверить в то, что он говорил; неискушенному глазу вполне могло показаться, что Сталин спит. А с приближением судебного разбирательства по заговору врачей никто не хотел быть тем, кто будет вызывать врача. «[Внутренний круг] настолько привык к его минутному контролю, что едва мог действовать самостоятельно», — добавил Монтефиоре.

Намеренно или нет, но около 7 часов утра участники приняли решение позвонить министру здравоохранения, чтобы выбрать врачей для первоначального осмотра. Когда, наконец, прибыли врачи, они обнаружили, что Сталин не отвечает, его правая рука и нога парализованы, а кровяное давление находится на угрожающе высоком уровне 190/110. «Они должны были осмотреть его, но у них слишком тряслись руки. В довершение всего стоматолог вынул зубные протезы и случайно уронил их», — говорится в показаниях Лозгачева. Приказали полный покой, поставили пиявки за уши, холодный компресс на голову и рекомендовали не есть.

Через два дня после того, как его впервые увидели врачи, Московское радио сообщило, что в воскресенье вечером у Сталина случился инсульт.

В сообщении говорилось, что он получает надлежащее лечение под пристальным вниманием партийных лидеров, сформулированное таким образом, чтобы успокоить общественность, взбешенную заявлениями врачей о заговоре, что ни один из врачей, лечивших Сталина, не имел никакого отношения к предполагаемому заговор. (По иронии судьбы среди тех, с кем консультировались, на самом деле были несколько кремлевских врачей, заключенных в тюрьму, согласно Джошуа Рубенштейну в  Последние дни Сталина . Один из них, патологоанатом по имени Александр Мясников, сказал, что он находился в середине допроса, когда его похитители внезапно начали спрашивать совета у врача.)

5 марта Сталина вырвало кровью, и у него началось кровотечение. Центральный комитет, пока ученые Джонатан Брент и Владимир Наумов не раскопали эту деталь в 2003 году. Известно, что в ночь на 28 февраля Сталин выпил «фрутовый сок» (разбавленное грузинское вино). Яд, возможно, в виде ядовитого, безвкусного разбавителя крови варфарина, мог легко попасть в напиток Сталина и вызвать у него желудочное кровотечение, пишет Фариа. Но так ли это, скорее всего, навсегда останется предметом спекуляций, заключили Брент и Наумов в  Последнее преступление Сталина: Заговор против врачей-евреев, 1948-1953 . Той ночью 30-летнее правление Сталина над Советским Союзом закончилось. Его смерть была зафиксирована в 21:50.

За три десятилетия пребывания у власти советский премьер владел не только партийным руководством, но и сердцами и умами российского общества. Культ его личности был таков, что, несмотря на его террор, от которого погибли десятки миллионов, он до последних дней оставался «дядей Джо», «отцом» всех россиян.

После смерти Сталина Берия со своей сетью шпионов и контактов, казалось, был готов взять власть в свои руки. Но он фатально недооценил своих противников. Как вскоре показал аутсайдер Хрущев, борьба за то, кто заполнит вакуум власти, образовавшийся в отсутствие Сталина, только начиналась.

*Примечание редактора, 7 марта 2022 г.: Этот материал был отредактирован, чтобы отразить, что некоторые подробности смерти Сталина были раскрыты учеными в 2003 г.